Он впал в депрессию, которая продолжалась девять месяцев. Он не мог самостоятельно выйти на улицу, одеться, поесть. О гастролях не могло быть и речи: он стал беспомощным, казалось, навсегда утратил вкус к жизни и как-то сразу резко состарился. Особенно тяжело было сознавать, что все можно предвидеть, но ничего – изменить.
Постепенно он стал возвращаться к нормальной жизни и продолжил выступления.
Утрата тяжела, но жизнь продолжается
Где он только не побывал в послевоенные годы: от Крайнего Севера до кишлаков Узбекистана, выступления Мессинга проходили и в больших концертных залах, и во времянках строителей Братска. Слава росла, о нем писали газеты, поэты писали стихи. Вот, например, отрывок из стихотворения молодого тогда Роберта Рождественского:
Едет Вольф Мессине,
Спокойствием лучась,
Шахтерские подземные,
Подспудные мысли
Начнет он, будто семечки,
Щелкать сейчас.
Через несколько лет после окончания войны Мессинг изъявил желание увидеться со Сталиным. Это удивило и насторожило вождя: в основном инициатива всегда исходила от него. Но он не отказал в просьбе, и вот ровно в назначенное время телепат оказался у него в кабинете.
– Я знаю, товарищ Сталин, что ваш сын Василий собирается лететь в Свердловск? Так вот, передайте ему, чтобы он отправился поездом.
Василий, действительно, решил лететь со своей хоккейной командой на дружескую встречу с местным «Спартаком».
– А что, могут быть неприятности? Что-то произойдет? Вы что-то знаете?
– Да, я все знаю, ведь я Вольф Мессинг!
Вождь не очень-то серьезно воспринял совет гостя, но все же передал его сыну. Тот решил прислушаться и поехал с двумя товарищами поездом. А самолет по пути в Свердловск разбился, и все пассажиры, находящиеся на борту, погибли… Конечно же, эта история стала достоянием гласности, что увеличило популярность нашего героя и веру в его феноменальные способности.
Эта встреча с кремлевским тираном была не последней. Незадолго до кончины Сталин приказал планомерно истреблять еврейских врачей, решив окончательно покончить с «еврейским вопросом». Казалось, спасти российских евреев не может ничто, кроме… смерти самого вождя. Мессинг обратился к нему с просьбой прекратить разгул антисемитизма в стране, что вызвало гнев Сталина:
– За своих просишь, ведь ты и сам – жид. Вы все – враги народа, и вам пора издыхать. Вот ты, великий провидец, знаешь, когда умрешь?
– Только после вас, товарищ Сталин.
– Ах, так значит, тебе известно, когда я умру?
– Да, это произойдет очень скоро, на один из еврейских праздников. А если это будет обычный день, евреи сделают его праздником. Но, скорее всего, вы умрете на Пурим.
Так и вышло: Сталин скончался в этот день, когда все евреи празднуют гибель своего врага Амана.
Прожив много лет в советской стране, человек-легенда так и не овладел в совершенстве русским языком, из-за чего случались казусы. Например, однажды ему сказали, что его желает видеть секретарь ЦК, после чего последовало: «Да зачем секретарь, пусть сам ЦК меня примет», или на похвалу:
«Здорово вы работаете!» он отвечал: «Да, я здоров, никогда не болею».
Действительно, он не только не болел, но и умел лечить других при помощи гипноза. Иногда он «баловался» спиритическими сеансами, но, как свидетельствуют очевидцы, это занятие его не привлекало – в то, что можно вызвать духи мертвых, он не верил: «Все это обман».
Как и у многих публичных, успешных людей, у Мессинга были конкуренты. Вне зрительного зала он мало с кем общался, поэтому однажды решили скомпрометировать телепата в перерыве между отделениями. К нему в гримерную явилась красивая молодая женщина.
– Вы вот, Вольф Григорьевич, читаете чужие мысли. А скажите, о чем я сейчас думаю?
Артист заподозрил неладное, тем более что ему уже приходилось сталкиваться с происками конкурентов. Но все же он решил проявить галантность:
– В такой прелестной головке, я уверен, мысли самые светлые и прекрасные. Извините, я пойду распоряжусь, чтобы антракт немного продлили, а мы с вами побеседуем.
Он вышел, но, конечно, совсем не для этого: вызвать милицию.
– Да, вы правы, я хочу стать вашей любовницей, – и с этими словами красотка вплотную приблизилась к Мессингу, – прямо сейчас, – и она попыталась его обнять.
Отпрянувшего было артиста она силой притянула к себе и, разорвав на груди блузку, закричала:
– Помогите! Насилуют!
Но тут явилась милиция, и даму арестовали.
После кончины тирана
Началась пора хрущевской «оттепели» и развенчания культа личности Сталина. Мессинг испытывал противоречивые чувства: с одной стороны, он был рад, что гонения на евреев прекратились, а с другой… все же вождь приютил его в Москве, взял под свою опеку, разрешил гастроли по всему Союзу, дал квартиру.
К тому же не совсем хорошо сложились его отношения с Н. С. Хрущевым, с которым он познакомился еще в конце 40-х годов. Никита Сергеевич попросил Мессинга выступить на XXII съезде КПСС с таким заявлением. Якобы к нему во сне регулярно является Ленин и просит убрать тело Сталина из мавзолея. Надо отметить, что после развенчания культа личности многие коммунисты были против дальнейшего соседства в мавзолее двух вождей, но к единому мнению придти не могли, и все оставалось по-прежнему.
Мессинг категорически отказался идти на фальсификацию:
– Извините, но я с духами мертвых не общаюсь, в спиритизм не верю, и Ленин мне никогда не снится.
Хрущеву не понравилось непослушание, и он приказал ограничить гастроли маэстро по Советскому Союзу: отныне он должен выступать только в небольших городах. Через несколько лет, однако, ситуация изменилась в лучшую сторону.
Точный до педантизма, осторожный и предусмотрительный, великий на сцене и беспомощный в быту… Рассказывают, что наш герой настолько боялся грозы, что даже прятался от нее в ванну. Страх испытывал он и перед машинами, поэтому никогда не имел своего автомобиля. Опасался и людей в военной и милицейской форме.
Свои сбережения он уже не доверял сберкассам, а вкладывал деньги в драгоценности. На его пальце сверкал огромный бриллиант, который он считал своим талисманом. Заколка галстука тоже поражала сверканием всех граней. Всем камням Мессинг предпочитал именно бриллианты. Почему? Не исключено, что голубоватое сияние камня ассоциировалось с небольшим небесным спутником, ночью освещающим все вокруг… В безлунные ночи он чувствовал тоску, не было желания работать, временами не хотелось и жить… Но по мере роста ночного светила прибывали и силы его подопечного. В такой период он казался себе молодым и энергичным.
Распорядок дня Вольфом Григорьевичем соблюдался неукоснительно. Подъем – в 8 часов. Завтрак – яйцо всмятку, кофе с молоком, кусочек черного хлеба. Прогулка с собачками. Читал он в основном фантастику и психологическую литературу. Перед выступлением отдыхал полчаса, а вечером часто подходил к окну и смотрел на звездное небо. Беседы с небесными обитателями поддерживали его, заряжали бодростью. Он очень любил смотреть телевизор и всегда с восторгом отзывался об этом чудо-изобретении.
На стенах комнаты у него висели дипломы и грамоты, все книжные полки были заставлены сувенирами, привезенными из разных концов мира, а в дальнем уголке стоял сундук. Никто не знал, что в нем хранится, поговаривали, что сокровища.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28
Постепенно он стал возвращаться к нормальной жизни и продолжил выступления.
Утрата тяжела, но жизнь продолжается
Где он только не побывал в послевоенные годы: от Крайнего Севера до кишлаков Узбекистана, выступления Мессинга проходили и в больших концертных залах, и во времянках строителей Братска. Слава росла, о нем писали газеты, поэты писали стихи. Вот, например, отрывок из стихотворения молодого тогда Роберта Рождественского:
Едет Вольф Мессине,
Спокойствием лучась,
Шахтерские подземные,
Подспудные мысли
Начнет он, будто семечки,
Щелкать сейчас.
Через несколько лет после окончания войны Мессинг изъявил желание увидеться со Сталиным. Это удивило и насторожило вождя: в основном инициатива всегда исходила от него. Но он не отказал в просьбе, и вот ровно в назначенное время телепат оказался у него в кабинете.
– Я знаю, товарищ Сталин, что ваш сын Василий собирается лететь в Свердловск? Так вот, передайте ему, чтобы он отправился поездом.
Василий, действительно, решил лететь со своей хоккейной командой на дружескую встречу с местным «Спартаком».
– А что, могут быть неприятности? Что-то произойдет? Вы что-то знаете?
– Да, я все знаю, ведь я Вольф Мессинг!
Вождь не очень-то серьезно воспринял совет гостя, но все же передал его сыну. Тот решил прислушаться и поехал с двумя товарищами поездом. А самолет по пути в Свердловск разбился, и все пассажиры, находящиеся на борту, погибли… Конечно же, эта история стала достоянием гласности, что увеличило популярность нашего героя и веру в его феноменальные способности.
Эта встреча с кремлевским тираном была не последней. Незадолго до кончины Сталин приказал планомерно истреблять еврейских врачей, решив окончательно покончить с «еврейским вопросом». Казалось, спасти российских евреев не может ничто, кроме… смерти самого вождя. Мессинг обратился к нему с просьбой прекратить разгул антисемитизма в стране, что вызвало гнев Сталина:
– За своих просишь, ведь ты и сам – жид. Вы все – враги народа, и вам пора издыхать. Вот ты, великий провидец, знаешь, когда умрешь?
– Только после вас, товарищ Сталин.
– Ах, так значит, тебе известно, когда я умру?
– Да, это произойдет очень скоро, на один из еврейских праздников. А если это будет обычный день, евреи сделают его праздником. Но, скорее всего, вы умрете на Пурим.
Так и вышло: Сталин скончался в этот день, когда все евреи празднуют гибель своего врага Амана.
Прожив много лет в советской стране, человек-легенда так и не овладел в совершенстве русским языком, из-за чего случались казусы. Например, однажды ему сказали, что его желает видеть секретарь ЦК, после чего последовало: «Да зачем секретарь, пусть сам ЦК меня примет», или на похвалу:
«Здорово вы работаете!» он отвечал: «Да, я здоров, никогда не болею».
Действительно, он не только не болел, но и умел лечить других при помощи гипноза. Иногда он «баловался» спиритическими сеансами, но, как свидетельствуют очевидцы, это занятие его не привлекало – в то, что можно вызвать духи мертвых, он не верил: «Все это обман».
Как и у многих публичных, успешных людей, у Мессинга были конкуренты. Вне зрительного зала он мало с кем общался, поэтому однажды решили скомпрометировать телепата в перерыве между отделениями. К нему в гримерную явилась красивая молодая женщина.
– Вы вот, Вольф Григорьевич, читаете чужие мысли. А скажите, о чем я сейчас думаю?
Артист заподозрил неладное, тем более что ему уже приходилось сталкиваться с происками конкурентов. Но все же он решил проявить галантность:
– В такой прелестной головке, я уверен, мысли самые светлые и прекрасные. Извините, я пойду распоряжусь, чтобы антракт немного продлили, а мы с вами побеседуем.
Он вышел, но, конечно, совсем не для этого: вызвать милицию.
– Да, вы правы, я хочу стать вашей любовницей, – и с этими словами красотка вплотную приблизилась к Мессингу, – прямо сейчас, – и она попыталась его обнять.
Отпрянувшего было артиста она силой притянула к себе и, разорвав на груди блузку, закричала:
– Помогите! Насилуют!
Но тут явилась милиция, и даму арестовали.
После кончины тирана
Началась пора хрущевской «оттепели» и развенчания культа личности Сталина. Мессинг испытывал противоречивые чувства: с одной стороны, он был рад, что гонения на евреев прекратились, а с другой… все же вождь приютил его в Москве, взял под свою опеку, разрешил гастроли по всему Союзу, дал квартиру.
К тому же не совсем хорошо сложились его отношения с Н. С. Хрущевым, с которым он познакомился еще в конце 40-х годов. Никита Сергеевич попросил Мессинга выступить на XXII съезде КПСС с таким заявлением. Якобы к нему во сне регулярно является Ленин и просит убрать тело Сталина из мавзолея. Надо отметить, что после развенчания культа личности многие коммунисты были против дальнейшего соседства в мавзолее двух вождей, но к единому мнению придти не могли, и все оставалось по-прежнему.
Мессинг категорически отказался идти на фальсификацию:
– Извините, но я с духами мертвых не общаюсь, в спиритизм не верю, и Ленин мне никогда не снится.
Хрущеву не понравилось непослушание, и он приказал ограничить гастроли маэстро по Советскому Союзу: отныне он должен выступать только в небольших городах. Через несколько лет, однако, ситуация изменилась в лучшую сторону.
Точный до педантизма, осторожный и предусмотрительный, великий на сцене и беспомощный в быту… Рассказывают, что наш герой настолько боялся грозы, что даже прятался от нее в ванну. Страх испытывал он и перед машинами, поэтому никогда не имел своего автомобиля. Опасался и людей в военной и милицейской форме.
Свои сбережения он уже не доверял сберкассам, а вкладывал деньги в драгоценности. На его пальце сверкал огромный бриллиант, который он считал своим талисманом. Заколка галстука тоже поражала сверканием всех граней. Всем камням Мессинг предпочитал именно бриллианты. Почему? Не исключено, что голубоватое сияние камня ассоциировалось с небольшим небесным спутником, ночью освещающим все вокруг… В безлунные ночи он чувствовал тоску, не было желания работать, временами не хотелось и жить… Но по мере роста ночного светила прибывали и силы его подопечного. В такой период он казался себе молодым и энергичным.
Распорядок дня Вольфом Григорьевичем соблюдался неукоснительно. Подъем – в 8 часов. Завтрак – яйцо всмятку, кофе с молоком, кусочек черного хлеба. Прогулка с собачками. Читал он в основном фантастику и психологическую литературу. Перед выступлением отдыхал полчаса, а вечером часто подходил к окну и смотрел на звездное небо. Беседы с небесными обитателями поддерживали его, заряжали бодростью. Он очень любил смотреть телевизор и всегда с восторгом отзывался об этом чудо-изобретении.
На стенах комнаты у него висели дипломы и грамоты, все книжные полки были заставлены сувенирами, привезенными из разных концов мира, а в дальнем уголке стоял сундук. Никто не знал, что в нем хранится, поговаривали, что сокровища.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28