Что ж, у него будут жестокие и зловредные дети, на
муштровку которых уйдет полжизни. Фирма выполняет любые заказы; лишь изредка
приходится ждать своей очереди, например, если хочется собственноручно убить
- потому что таких любителей на удивление много. В разных штатах
приговоренных к смерти убивают по- разному: где вешают, где отравляют
синильной кислотой, а где используют электричество. Желающий вешать попадает
в штат, где виселица -законное орудие казни, и не успеет он глазом моргнуть,
как временно назначается палачом. Законопроект, который позволит кли- ентам
безнаказанно убивать посторонних в чистом поле, на лужайке или в домашней
тиши, еще не обрел силу закона, но фирма настойчиво трудится над реализацией
этого новшества. Опытность фирмы в режиссуре событий, подтвержденная
миллионами искусственных судеб, преодолеет все трудности, стоящие на пути
убийств по заказу. Скажем, смертник, заметив, что дверь его камеры
приоткрыта, бежит, а сотрудники фирмы, которые только того и ждали, так
срежиссируют путь беглеца, что он наткнется на клиента в наиболее подходящих
для них обоих условиях: к примеру, попробует скрыться в доме клиента, который
как раз заряжает винчестер. Впрочем, каталог возможностей, предлагаемых
фирмой, неисчерпаем.
"Бытие" - организация, которой не знала история. Оно и понятно. Брачный
компьютер сводил всего только д в у х человек, не заботясь о том, что с ними
станет после заключения брака. А "Бытием должно срежиссировать целые цепи
событий, вовлекая в них тысячи людей. Фирма специально оговаривает, что ее
настоящие методы в инструкции н е р а с к р ы в а ю т с я ! Все примеры -
чистая фикция! Стратегия режиссуры абсолютно секретна, чтобы клиент никогда
не узнал, что с ним случается естественным образом, а что -благодаря
операциям компьютеров "Бытия", незримо пекущихся о его судьбе.
"Бытие" содержит целую армию служащих под видом обычных граждан: шоферов,
мясников, врачей, инженеров, домохозяек, грудных младенцев, собак, канареек.
Служащие обязаны сохранять анонимность. Тот, кто хоть раз нарушил свое
инкогнито, то есть открыл, что он -штатный сотрудник корпорации "Бытие", не
только теряет работу, но и преследуется до самой могилы: зная его
пристрастия, фирма устроит ему такую жизнь, чтобы он проклял час, когда
совершил предательство. На приговор, вынесенный за нарушение служебной тайны,
некуда вносить апелляцию, ибо фирма вовсе не утверждает, что сказанное выше
- угроза. вольные методы увещевания недобросовестных работников отнесены к
числу производственных секретов.
Действительность, изображаемая в романе, отлична от той, что нарисована в
рекламной брошюре "Бытия". О самом главном реклама умалчивает. В США
действует антимонопольное законодательство, поэтому "Бытие" - не
единственный судьбостроитель. У него есть мощные конкуренты, а именно
"Неdonistic" ("Гедонист") и "Truelife Corporation" (корпорация "Подлинная
жизнь"). Это порождает явления, каких не знала история. Если клиенты
различных фирм сталкиваются между собой, возникают серьезные трудности при
выполнении заказов. Одна из них - тайный паразитизм, ведущий к
закамуфлированной эскалации судьботворительных действий.
Допустим, мистер Смит желает блеснуть перед миссис Браун, женой знакомого,
которая ему приглянулась, и выбирает по каталогу номер "3966", то есть
спасение жизни при крушении поезда. И он, и она не должны потерпеть никакого
ущерба, но миссис Браун - только благодаря мужеству Смита. Для этого фирма
должна тщательно подготовить крушение и срежиссировать всю ситуацию, чтобы
названные лица после серии мнимых случайностей оказались в одном купе;
датчики, размещенные в стенах, в полу и подлокотниках кресел, снабдят
исходными данными скрытый в туалете компьютер, программирующий операцию, а
тот позаботится, чтобы катастрофа разыгралась строго по плану, то есть чтобы
Смит н е м о г н е с п а с т и миссис Браун. Что бы он ни делал, стенка
перевернувшегося вагона будет распорота точно в том месте, где сидит миссис
Браун, купе наполнится едким дымом, и Смиту, чтобы выбраться наружу, придется
сначала выпихнуть через образовавшееся отверстие женщину. Тем самым он
предотвратит ее гибель от удушья. Операция эта не слишком трудна. Несколько
десятков лет назад понадобились целых две армии - компьютеров и
специалистов, - чтобы посадить лунный челнок в нескольких метрах от заданной
точки, а сегодня эту задачу прекрасно решает один компьютер, располагающий
множеством датчиков.
Но если "Гедонист" или "Подлинная жизнь" примут заказ от мужа миссис
Браун, который потребует, чтобы Смит оказался трусом и негодяем, возникнув
непредвиденные осложнения. Благодаря промышленному шпионажу "Жизнь" узнает о
планируемой "Бытием" железнодорожной операции; дешевле всего для нее -
подключиться к чужому сценарию; именно в этом и состоит "тайный паразитизм".
В момент катастрофы "Жизнь" пустит в ход слабый отклоняющий фактор, и этого
хватит, чтобы Смит, выталкивая в дыру миссис Браун, наставил ей синяков,
порвал платье, а в довершение сломал ей обе ноги. Через свою контрразведку
"Бытие" может проведать о паразитическом плане и предпринять контрмеры: так
начнется эскалация действий. В переворачивающемся вагоне состоится дуэль двух
компьютеров -"Бытия" и "Жизни", одного - скрытого в туалете, другого -
допустим, под полом вагона. За потенциальным спасителем женщины и за нею
самой как потенциальной жертвой стоят два гиганта электроники и организации.
За доли секунды разыграется чудовищная битва компьютеров; трудно даже
представить себе, какие огромные силы будут брошены в бой, - с одной
стороны, для того, чтобы Смит толкал геройски и избавительски, а с другой -
чтобы трусливо и членовредительски. Благодаря подключению все новых резервов
то, что задумывалось как скромная демонстрации мужества я рыцарских качеств,
может стать катаклизмом. В хрониках фирм на протяжении девяти лет отмечены
две катастрофы подобного рода - так называемые эскары (Эскалации Режиссуры).
После второй, которая обошлась вовлеченным в нее сторонам в девятнадцать
миллионов долларов, израсходованных в виде электрической, паровой и водной
энергии за каких-нибудь 37 секунд, было заключено соглашение о верхней
границе энергозатрат. Они не должны превышать 10 в 12 степени джоулей на
клиентоминуту; кроме того, при оказании услуг исключаются любые виды атомной
энергии.
На этом фоне разворачивается фабула романа. Новый президент "Бытия",
молодой Эд Хаммер III, должен лично рассмотреть вопрос о заказе миссис
Джессамин Чест, эксцентричной миллионерши: ее требования, необычайные и
Каталогом не предусмотренные, выходят за рамки компетенции всех уровней
администрации фирмы. Джессамин Чест желает абсолютно подлинной жизни,
свободной от каких бы то ни было судьбостроительных вставок; за исполнение
своего желания она заплатит любую цену. Эд Хаммер, вопреки Советам своих
экспертов, принимает вызов;
1 2 3
муштровку которых уйдет полжизни. Фирма выполняет любые заказы; лишь изредка
приходится ждать своей очереди, например, если хочется собственноручно убить
- потому что таких любителей на удивление много. В разных штатах
приговоренных к смерти убивают по- разному: где вешают, где отравляют
синильной кислотой, а где используют электричество. Желающий вешать попадает
в штат, где виселица -законное орудие казни, и не успеет он глазом моргнуть,
как временно назначается палачом. Законопроект, который позволит кли- ентам
безнаказанно убивать посторонних в чистом поле, на лужайке или в домашней
тиши, еще не обрел силу закона, но фирма настойчиво трудится над реализацией
этого новшества. Опытность фирмы в режиссуре событий, подтвержденная
миллионами искусственных судеб, преодолеет все трудности, стоящие на пути
убийств по заказу. Скажем, смертник, заметив, что дверь его камеры
приоткрыта, бежит, а сотрудники фирмы, которые только того и ждали, так
срежиссируют путь беглеца, что он наткнется на клиента в наиболее подходящих
для них обоих условиях: к примеру, попробует скрыться в доме клиента, который
как раз заряжает винчестер. Впрочем, каталог возможностей, предлагаемых
фирмой, неисчерпаем.
"Бытие" - организация, которой не знала история. Оно и понятно. Брачный
компьютер сводил всего только д в у х человек, не заботясь о том, что с ними
станет после заключения брака. А "Бытием должно срежиссировать целые цепи
событий, вовлекая в них тысячи людей. Фирма специально оговаривает, что ее
настоящие методы в инструкции н е р а с к р ы в а ю т с я ! Все примеры -
чистая фикция! Стратегия режиссуры абсолютно секретна, чтобы клиент никогда
не узнал, что с ним случается естественным образом, а что -благодаря
операциям компьютеров "Бытия", незримо пекущихся о его судьбе.
"Бытие" содержит целую армию служащих под видом обычных граждан: шоферов,
мясников, врачей, инженеров, домохозяек, грудных младенцев, собак, канареек.
Служащие обязаны сохранять анонимность. Тот, кто хоть раз нарушил свое
инкогнито, то есть открыл, что он -штатный сотрудник корпорации "Бытие", не
только теряет работу, но и преследуется до самой могилы: зная его
пристрастия, фирма устроит ему такую жизнь, чтобы он проклял час, когда
совершил предательство. На приговор, вынесенный за нарушение служебной тайны,
некуда вносить апелляцию, ибо фирма вовсе не утверждает, что сказанное выше
- угроза. вольные методы увещевания недобросовестных работников отнесены к
числу производственных секретов.
Действительность, изображаемая в романе, отлична от той, что нарисована в
рекламной брошюре "Бытия". О самом главном реклама умалчивает. В США
действует антимонопольное законодательство, поэтому "Бытие" - не
единственный судьбостроитель. У него есть мощные конкуренты, а именно
"Неdonistic" ("Гедонист") и "Truelife Corporation" (корпорация "Подлинная
жизнь"). Это порождает явления, каких не знала история. Если клиенты
различных фирм сталкиваются между собой, возникают серьезные трудности при
выполнении заказов. Одна из них - тайный паразитизм, ведущий к
закамуфлированной эскалации судьботворительных действий.
Допустим, мистер Смит желает блеснуть перед миссис Браун, женой знакомого,
которая ему приглянулась, и выбирает по каталогу номер "3966", то есть
спасение жизни при крушении поезда. И он, и она не должны потерпеть никакого
ущерба, но миссис Браун - только благодаря мужеству Смита. Для этого фирма
должна тщательно подготовить крушение и срежиссировать всю ситуацию, чтобы
названные лица после серии мнимых случайностей оказались в одном купе;
датчики, размещенные в стенах, в полу и подлокотниках кресел, снабдят
исходными данными скрытый в туалете компьютер, программирующий операцию, а
тот позаботится, чтобы катастрофа разыгралась строго по плану, то есть чтобы
Смит н е м о г н е с п а с т и миссис Браун. Что бы он ни делал, стенка
перевернувшегося вагона будет распорота точно в том месте, где сидит миссис
Браун, купе наполнится едким дымом, и Смиту, чтобы выбраться наружу, придется
сначала выпихнуть через образовавшееся отверстие женщину. Тем самым он
предотвратит ее гибель от удушья. Операция эта не слишком трудна. Несколько
десятков лет назад понадобились целых две армии - компьютеров и
специалистов, - чтобы посадить лунный челнок в нескольких метрах от заданной
точки, а сегодня эту задачу прекрасно решает один компьютер, располагающий
множеством датчиков.
Но если "Гедонист" или "Подлинная жизнь" примут заказ от мужа миссис
Браун, который потребует, чтобы Смит оказался трусом и негодяем, возникнув
непредвиденные осложнения. Благодаря промышленному шпионажу "Жизнь" узнает о
планируемой "Бытием" железнодорожной операции; дешевле всего для нее -
подключиться к чужому сценарию; именно в этом и состоит "тайный паразитизм".
В момент катастрофы "Жизнь" пустит в ход слабый отклоняющий фактор, и этого
хватит, чтобы Смит, выталкивая в дыру миссис Браун, наставил ей синяков,
порвал платье, а в довершение сломал ей обе ноги. Через свою контрразведку
"Бытие" может проведать о паразитическом плане и предпринять контрмеры: так
начнется эскалация действий. В переворачивающемся вагоне состоится дуэль двух
компьютеров -"Бытия" и "Жизни", одного - скрытого в туалете, другого -
допустим, под полом вагона. За потенциальным спасителем женщины и за нею
самой как потенциальной жертвой стоят два гиганта электроники и организации.
За доли секунды разыграется чудовищная битва компьютеров; трудно даже
представить себе, какие огромные силы будут брошены в бой, - с одной
стороны, для того, чтобы Смит толкал геройски и избавительски, а с другой -
чтобы трусливо и членовредительски. Благодаря подключению все новых резервов
то, что задумывалось как скромная демонстрации мужества я рыцарских качеств,
может стать катаклизмом. В хрониках фирм на протяжении девяти лет отмечены
две катастрофы подобного рода - так называемые эскары (Эскалации Режиссуры).
После второй, которая обошлась вовлеченным в нее сторонам в девятнадцать
миллионов долларов, израсходованных в виде электрической, паровой и водной
энергии за каких-нибудь 37 секунд, было заключено соглашение о верхней
границе энергозатрат. Они не должны превышать 10 в 12 степени джоулей на
клиентоминуту; кроме того, при оказании услуг исключаются любые виды атомной
энергии.
На этом фоне разворачивается фабула романа. Новый президент "Бытия",
молодой Эд Хаммер III, должен лично рассмотреть вопрос о заказе миссис
Джессамин Чест, эксцентричной миллионерши: ее требования, необычайные и
Каталогом не предусмотренные, выходят за рамки компетенции всех уровней
администрации фирмы. Джессамин Чест желает абсолютно подлинной жизни,
свободной от каких бы то ни было судьбостроительных вставок; за исполнение
своего желания она заплатит любую цену. Эд Хаммер, вопреки Советам своих
экспертов, принимает вызов;
1 2 3