- Ты ему гривенник дай.
Гривенник была та сумма, которую обещал дед самому Мишке,
и выше ее не шло его представление о человеческом счастье. Но
долго разговаривать огостинце не было времени, и такими же
гигантскими прыжками Сазонка перебирался к себе и опять садился
за работу. Глаза ег оприпухли, лицо сталобледно-желтым, как у
больного, и веснушки глаз и на носуказались особенночастыми и
темными. Только тщательно расчесанные волосы подымались все той
же веселой шапкой, и, когда хозяин, Гавриил Иванович, смотрел
на них, ему непремено представлялся уютный красный кабачок и
водка, и он ожесточенно сплевывал и ругался.
В голове Сазонки было смутно и тяжело, и по целым часам он
неуклюже ворочал какую-нибудь одну мысль: о новых сапогах или
гармонике. Но чаще всего он думал о Сенисте и о гостинце,
который он ему отнесет. Машинка монотонно и усыпляюще стучала,
покрикивал хозяин - и все одна и та же картина представлялась
усталому мозгу Сазонки: как он приходит к Сенисте и подает ему
гостинец, завернутый в ситцевый каемчатый платок. Часто в
тяжелой дреме он забывал, что такой Сениста, и не мог вспомнить
его лица; но каемчатый платок, который еще нужно купить,
представлялся живо и ясно, и даже казалось, что узелки на нем
не совсем крепко завязаны. И всем, хозяину, хозяйке, хаказчикам
и ребятам, Сазонка говорил, что пойдет к мальчику непременно на
первый день пасхи.
- Уж так нужно, - твердил он. - Причешусь, и той же
минутой к нему. На, милый, получай!
Но, говоря это, он видел другую картину: распанутые двери
красного кабачка и в темной глубине их залитую сивухой стойку.
И его охватывало горькое сознание своей слабости, с которой он
не может бороться, и хотелось кричать громко и настойчиво: "К
Сенисте пойду! К Сенисте! "
А голову наполняла серая, колеблющаяся муть, и только
каемчатый платок выделялся из нее. Но не радость была в нем, а
суровый укор и грозное предостережение.
III
И на первый день пасхи и на второй Сазонка был пьян,
дрался, был избит и ночевал в участке. И только на четвертый
день удалось ему выбраться к Сенисте.
Улица, залитая солнечным светом, пестрела яркими пятнами
кумачовых рубах и веселым оскалом белых зубов, грызущих
подсолнухи; играли вразброд гармоники, стучали чугунные плиты о
костяшки, и голосисто орал петух, вызывая на бой соседского
петуха. Но Сазонка не глядел по сторонам. Лицо его, с подбиты
мглазом и рассеченной гбой, было мрачно и сосредоточено, и даже
волосы не вздымались пышной гривой, а как-то растерянно торчали
отдельными космами. Было совестно за пьянство и неисполненное
слово, было жаль, что представится он Сенисте не во всей красе,
- в красной шерстяной рубахе и жилетке, а пропившийся,
паскудный, воняющий перегоревшей водкой. Но чем ближе подходил
он к больнице, тем легче ему становилось, и глаза чаще
опускались вниз, направо, где бережно висел в руке узелок с
гостинцем. И лицо Сенисты виделось теперь совсем живо и ясно, с
запекшимися губами и просящим взглядом.
- Милый, да разве? Ах, госполи! - говорил Сазонка и
крупно надбавлял шагу.
Вот и больница - желтое, громадное здание, с черными
рамами окон, отчего окна походили на темные угрюмые глаза. Вот
и длиный коридор, и запах лекарств, и неопределенное чувство
жути и тоски. Вот и палата и постель Сенисты...
Но где же сам Сениста?
- Вам кого? - спросила вошедшая следом сиделка.
- Мальчик тут один лежал. Семен. Семен Ерофеев. Вот на
этом месте. - Сазонка указал пальцем на пустую постель.
- Так нужно допрежде спрашивать, а то ломится зря, -
грубо скаазла сиделка. - И не Семен Ерофеев, а Семен
Пустошкин.
- Ерофеев-это по отчеству. Родителя звали Ерофеем, так
вот он и выходит Ерофеич, - объяснил Сазонка, медленно и
страшно бледнея.
- Помер ваш Ерофеич. А только мы этого не знаем: по
отчеству. По нашему - Семен Пустошкин. Помер, говорю.
- ВОт как-с! - благоприйстойно удивился Сазонка, бледный
настолько, что веснушки выступили резко, как чернильные брызги.
- Когда же-с?
- Вчера после вечерен.
- А мне можно!.. - запинаясь, попросил Сазонка.
- Отчего нельзя? - равнодушно ответила сиделка. -
Спросите, где мертвецкая, вам покажут. Да вы не убивайтесь!
Кволый он был, не жилей.
Язык Сазонки расспрашивал дорогу вежливо и обстоятельно,
ноги твердо несли его в указанном направлении, но глаза ничего
не видели. И видеть они стали только тогда, когда неподвижно и
прямо они уставились в мертвое тело Сенисты. Тогда же ощутился
и страшный холод, стоявший в мертвецкой, и все кругом стало
видно: покрытые сырыми пятнами стены, окно, занесенное
паутиной; как бы ни светило солнце, небо через это окно всегда
казалось серым и холодным, как осенью. Где-то с перерывами
беспокойно жужжала муха; падали откуда-т окапельки воды; упадет
одна - кап! - и долго после того в воздухе носится жалобный,
звенящий звук.
Сазонка отступил на шаг назад и громко сказал:
- Прощевай, Семен Ерофеич.
Затем опустился на колени, коснулся лбом сырого пола и
поднялся.
- Прости меня, Семен Ерофеич, - так же раздельно и
громко выговорил он, и снова упал на колени, и долго прижимался
лбом, пока не стала затекать голова.
Муха перестала жужжать, и было тихо, как бывает только
там, где лежит мертвец. И через равные промежутки падали в
жестяной таз капельки, падали и плакали - тихо, нежно.
IV
Тотчас за больгицей город кончался и начиналось поле, и
Сазонка побред в поле. Ровное, не нарушаемое ни дереовм, ни
строением, оно привольно раскидывалось вширь, и самый ветерок
казался его свободным и теплым дыханием. Сазонка сперва шел по
просохшей дороге, потом свернул влево и прямиком по пару и
прошлогоднему жнитву направился к реке. Местами земля была еще
сыровата, и там после его прохода оставались следы его ног с
темными углублениями каблуков.
На берегу Сазонка улегся в небольшой, покрытой тарвой
ложьинке, где воздух был неподвижен и тепел, как в парине, и
закрыл глаза. Солнечные лучи проходилисквозь закрытые веки
теплой и красной волной; высоко в воздушной синеве звенел
жаворонок, и было приятно дышать и не думать. Полая вода уже
сошла, и речка струилась узеньким ручейком, далеко на
противоположном низком берегу оставив следы своего буйства,
огромные, ноздреватые льдины. Лни кучками лежали друг на друге
и белыми треугольниками подымились вверх навстречу огненным
беспощадным лучам, которые шаг за шагом точили и сверлили их. В
полудремоте Сазонка откинул руку - под не попало что-то
твердое, обернутое материией.
Гостинец.
Быстро приподнявшись Сазонка вскрикнул:
- Господи! Да что же это?
Он совершенно забыл про узелок и испуганными глазами
смотрел на него: ему чудилось, что узелок сам своей волей
пришел сюда и лег рядом, и страшно было до него дотронуться.
Сазонка глядел - глядел - глядел не отрываясь, - и бурная,
клокочущая жалость и неистовый гнев подымались в нем. Он глядел
на каемчатый платок - и видел, как на первый день, и на
второй, и на третий Сениста ждал его и оборачивался к двери, а
он не приходил.
1 2 3