У МИХАИЛА ГЛИНКИ
- Здесь! - пробасил бравый капитан-гвардеец, одолев крутую лестницу, едва освещенную масляной лампой.
Вместе со своим спутником он остановился подле дверей, из-за которых глухо доносились звуки фортепиано.
- Сейчас, Александр Сергеевич, сам увидишь - сам услышишь... Да ты, брат, не робей: наш славный маэстро - золотой души человек! К тому же мы с Глинкой на короткой ноге. Покорный твой слуга, - пояснил офицер, - имел честь не раз певать под его аккомпанемент.
Сделав ободряющий жест, гвардеец дернул ручку звонка.
- Не обессудь за смелость, Михаил Иванович, - сказал капитан, войдя в гостиную, - позволь представить на твой суд еще одного музыканта, жаждущего знакомства с тобой. Господин Даргомыжский - тот самый, о ком я тебе уже докладывал.
Михаил Иванович Глинка радушно приветствовал гостей. Музыканту в его доме всегда почет и уважение. Дельному, разумеется, музыканту. Окажется ль таковым новый знакомец? Глинка внимательно к нему приглядывается.
Малорослый, скуластый молодой человек лет двадцати с лишком не блистал красотой, хотя, видно, тщательно заботился о своей внешности. Ради торжественного случая Даргомыжский нарядился в небесно-голубой сюртук и ярко-красный жилет. Этакий франт! Но небольшие его глаза смотрят так зорко и так умно! Глинка сразу расположился к гостю.
А гостю, добившемуся, наконец, желанной встречи, не терпелось поскорее приступить к делу. Взор его невольно устремился к раскрытому роялю.
- Вот это по мне! - одобрил Глинка. - Вижу, не любите терять времени... Нет, нет! - воскликнул он, увидев, что Даргомыжский поглядывает на рукописные ноты, лежащие на пюпитре. - Начнем с исполнения вашей музыки. Сами будете петь свои романсы или господина капитана попросим?
Даргомыжский в замешательстве не знал, на что решиться. Года четыре назад перенесенная им простуда поразила голосовые связки. Теперь он пел и даже говорил неестественно тонким фальцетом.
- Полноте, - добродушно молвил Глинка, заметив смущение молодого человека. - И я одно время тоже по болезни лишен был голоса, а все-таки пел. Нет ничего лучше, когда свою музыку - худо ли, хорошо ли - исполняет автор.
Пожалуй, что и прав Михаил Иванович. Ибо вряд ли у бравого гвардейца-баса, при всем его старании, дышала бы такой естественностью, простотой и правдой выражения каждая музыкальная фраза романса, спетого и к тому же мастерски проаккомпанированного самим Даргомыжским.
- Опрятно! - пустил в ход любимое словечко Глинка, прослушав несколько вокальных пьес. Неясно было лишь, к чему относилось одобрительное слово: то ли к музыке, то ли к исполнению.
- Вот и я так сужу! - гордый за свою рекомендацию, вмешался гвардейский капитан. - Не правда ли, романсы Александра Сергеевича стоят, по-моему, наравне с сочинениями именитых наших композиторов, а некоторые из них даже с твоими, Михаил Иванович, схожи?
- Такая ли уж это похвала? - усмехнулся Глинка.
- Прошу вас, - обратился ж нему Даргомыжский, - не примите за нескромность, если скажу, что путь, проторенный пусть даже самым замечательным артистом, не должен стать единственным для всякого другого.
- Совершенно с вами согласен! - Глинке все больше нравился этот, по-видимому, беспокойный духом, взыскательный к себе молодой музыкант. - Но не тужите: все мы сперва ходим по чужому следу, пока не выйдем на собственную тропу. Зато ни с чем не сравнима радость такую тропу найти!
Воодушевившись, Глинка горячо заговорил о том, как нелегок был его собственный путь, по которому долгие годы шел он. Лишь после многих лет упорных трудов, вооружившись знаниями, композитор ощутил в себе силы создать для театра большую оперу на патриотический сюжет. На отечественной сцене предстанет Русь в дни тяжких испытаний, ее народ-богатырь, ее неустрашимые герои - хозяева земли, люди простого крестьянского звания, граждане и патриоты, совершающие подвиг самопожертвования ради спасения отчизны.
- Не мне судить, удастся ли вполне достигнуть цели, но я хочу, - с жаром продолжал Глинка, - чтобы в моей опере не только сюжет, но и музыка была совершенно национальна, чтобы каждый звук ее отзывался в русском сердце чем-то родным и близким. Словом, - заключил Михаил Иванович, - пусть в опере о пахаре-костромиче Иване Сусанине дорогие мои соотечественники почувствуют себя, как дома!
По счастливой случайности никого, кроме Даргомыжского и его спутника, сегодня у Михаила Ивановича не оказалось. Может быть, именно это благоприятное обстоятельство и способствовало сокровенным признаниям Глинки.
Потом Михаил Иванович без всяких уговоров сам сел за рояль и стал играть отрывок за отрывком нз своей героико-трагической оперы, как он окрестил будущее детище.
Сколько ни ждал Даргомыжский от Глинки, впечатления от встречи превзошли ожидания. Ни разу еще не приводилось ему слушать музыку такую самобытно русскую, словно бы вобравшую в себя все песенные богатства народа и в то же время облеченную в развернутые оперные формы, поражающие своей красотой, совершенством и ученостью. И никогда еще не встречал Даргомыжский музыканта, который ставил бы перед собою такие высокие цели, так судил бы об искусстве; о долге и призвании художника. Есть чему поучиться у такого музыканта. Если бы только согласился Глинка поделиться знаниями и опытом!
А Михаил Иванович будто прочитал его мысли:
- Душевно рад буду, коли вскорости заглянете ко мне, - приветливо сказал он, прощаясь с Даргомыжским. - Приходите без стеснения, запросто. Нам, музыкантам, всегда есть о чем потолковать и посоветоваться друг с другом. Главное же, музыкальным продовольствием будем угощаться в охоту! - шутливо прибавил Михаил Иванович.
Лишь природная застенчивость удержала молодого человека от того, чтобы на другой же день не помчаться к Глинке.
А мысль неотступно возвращается к недавнему знакомству. Перед глазами так и маячит маленький чудодей с непокорной прядью на лбу, с изящными руками прирожденного артиста.
Чувствует Александр Даргомыжский, что с этой знаменательной встречи многое решительно в его жизни повернулось. Все, что ни делал он доныне как композитор, кажется ему теперь куда менее достойным, чем прежде. И уже не радует его блистательный успех, который сопровождал каждое выступление в качестве пианиста в салонах и на семейных вечерах.
Впрочем, Даргомыжские давно не затевают домашних вечеров. Уже несколько лет, как вся семья погружена в глубокий траур. Смерть за этот срок не раз посетила их дом. Умер Эраст. Сошел в могилу молодой супруг сестры Людмилы. Злая чахотка, кажется, грозит и самой Людмиле.
Марья Борисовна не осушает слез. Суровая складка на лбу Сергея Николаевича обозначилась еще резче.
Нужно ли говорить как всполошились родители, когда серьезно заболел и Александр. Спасибо - остался жив! Ну а то, что тенора своего лишился, - так бог с ним, с тенором: не в опере их сыну петь. Найдутся в музыке у Александра дела поважнее.
Только за горем да заботами не вникают в эти дела, как раньше, мать и отец. Они и видят сына накоротке. Сами гонят его из объятого печалью дома. Александру всего-то двадцать третий год пошел. Так пусть рассеется в обществе своих сверстников.
А молодого человека интересует совсем другое общество.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35