("Интересно, какая банальность последует теперь?" - Марк
приклеил монстра на основу - каменистый курган с покосившимся надгробием.)
- В расцвете жизни нас подстерегает смерть. Но кошмары могут быть у меня.
- О?!
- Этот мистер Формен, должно быть, настоящий художник, прости,
Господи. Мальчик действительно выглядел как спящий. Сию секунду откроет
глаза, зевнет и... не знаю, кто только настаивает на таком истязании -
хоронить в открытом гробу. Это... язычество.
- Ну, дорогая, это уже позади.
- Надо думать, что так. У нас хороший мальчик, правда, Генри?
- Лучше всех.
Марк улыбнулся.
- Есть что-нибудь по телевизору?
- Сейчас взгляну.
Серьезный разговор закончился. Марк поставил модель на окно -
сохнуть. Через пятнадцать минут мать отправит его в постель. Он полез в
комод за пижамой.
В сущности, мать зря беспокоилась за его психику. Он не отличался
нервностью - да тому и не было причин. Несколько школьных драк не оставили
в нем шрамов. Его семья принадлежала к высшим слоям среднего класса и
двигалась еще выше. Родители крепко, пусть и слегка тяжеловато, любили
друг друга, и Марк обычно хотел того же, чего хотели они.
Если что-то его и отчуждало - так это собственная сдержанность и
холодное самообладание. Никто не воспитывал в нем этого - это родилось с
ним. Когда его любимого щенка Чоппера сбила машина, Марк настоял на том,
чтобы идти с матерью к ветеринару. И когда ветеринар сказал: "Собаку надо
усыпить, мой мальчик. Ты понимаешь, почему?", он поцеловал Чоппера, но не
проронил ни единой слезы. Мать плакала, но через три дня Чоппер для нее
ушел в туманное прошлое, а для Марка он не уйдет туда никогда. Вот в чем
ценность умения не плакать.
Его потрясло исчезновение Ральфи и смерть Дэнни потрясла еще раз, но
он не испугался. Он слышал в магазине, что до Ральфи, должно быть,
добрался гомик. Он знал, кто это такие. Они делают с тобой что хотят, а
потом душат и зарывают в гравийном карьере. Если гомик когда-нибудь
предложит ему конфету, Марк ударит его в пах и побежит так, что плевок не
догонит.
- Марк! - голос матери взлетел по лестнице. - Не забудь вымыть уши.
Он улыбнулся опять:
- Не забуду.
Он отправился вниз - поцеловать на ночь родителей, взглянув сначала
на стол. Дракула с разинутой пастью, растопырив когти, угрожал девушке,
лежащей на земле; сумасшедший доктор истязал женщину на дыбе; мистер Хайд
подкрадывался в темноте к старику.
Смерть? Конечно. Это происходит, когда попадешься монстрам.
Ройс Макдуглас свернул к дверям своего трейлера в половине девятого и
со второй попытки заглушил мотор старого "форда". Карбюратор барахлит,
дворники не работают, искра срабатывает раз в две недели. Чертова машина!
Чертова жизнь! Младенец вопил в доме, и Сэнди орала на него. Старая добрая
семья!
Он выскочил из машины - и упал, споткнувшись о кирпичи, которыми
собирался вымостить дорожку к дому.
- Дерьмо, - пробормотал он, кое-как поднимаясь на ноги и потирая
подбородок.
Он был совершенно пьян. Кончив работу в три, он с тех самых пор пил у
Делла с Хэнком Питерсом и Бадди Мэйберри. Да, он знал, что думает Сэнди о
его дружках. Но пусть заткнется. Жалеть человеку пару пива по субботам и
воскресеньям, после того как он целую неделю горбатился у проклятого
станка! Тоже мне святая! Весь день сидит дома, только ей и дел, что
болтать с почтальоном, да следить, чтобы ребенок в печку не залез. И этого
как следует не умеет. Ребенок как-то даже со стола свалился.
"А ты где была?"
"Я его держала, Рой. Просто он так сильно дергался!"
Дергался он, как же!
Он подошел к двери, все еще кипя. На ушибленную ногу больно было
ступать. Вряд ли она почувствует. Чем она вообще занимается, пока он
надрывается на этого собаку управляющего? Читает журнальчик и ест вишни в
шоколаде, смотрит мыльную оперу и ест вишни в шоколаде, болтает с дружками
и ест вишни в шоколаде? У нее скоро прыщи на заднице вскочат, как и на
физиономии, - не отличить будет одно от другого.
Он толкнул дверь и вошел.
Представшая перед ним картина прорвалась сквозь пивной туман, как
удар мокрым полотенцем: голый орущий ребенок, кровь течет у него из носа.
Сэнди держит его на руках - блузка вся в крови, глаза с удивлением и
испугом обратились к вошедшему. Пеленка валяется на полу.
- Что тут творится? - медленно спросил Ройс.
- Ничего, Рой. Он просто...
- Ты ударила его, - сказал он без всякого выражения. - Он вертелся,
не давал запеленать себя, и ты его ударила.
- Нет, - заторопилась она, - он перевернулся и стукнулся носом. Вот и
все.
- Мне бы избить тебя в кровь...
- Рой, он просто стукнулся носом!..
Он дернул плечом.
- Что на обед?
- Гамбургеры. Они подгорели, - проговорила она заискивающе.
- Пусть он заткнется.
- Он не...
- Пусть он заткнется! - заорал Рой, и Рэнди, который уже начинал
успокаиваться, заорал снова.
- Я дам ему бутылочку, - встала Сэнди.
- И дай мне ужин. - Он принялся стаскивать куртку. - Господи, что за
кавардак! Чем ты занимаешься весь день - дерешься с Рэнди?
- Рой! - она, кажется, поразилась. Потом засмеялась. Бешеный взрыв на
ребенка ушел куда-то в нереальное прошлое. Будто случился в одном из ее
журналов, которые она читала после обеда.
- Давай ужин и приведи, черт возьми, дом в порядок.
- Конечно. Сейчас. - Она достала из холодильника бутылочку и сунула
Рэнди вместе с погремушкой. Тот медленно принялся сосать, поглядывая то на
мать, то на отца.
- Рой?
- Гм-м... Что?
- Все кончилось.
- Что кончилось?
- Ты знаешь, что. Хочешь? Сегодня вечером?
- Ясно, - согласился он. И подумал: это не чертова жизнь. Это просто
жизнь.
Когда зазвонил телефон, Нолли Гарднер слушал рок-н-рол и грыз ногти.
Перкинс отложил кроссворд и попросил:
- Прикрути чуть-чуть, ладно?
- Конечно, Перк, - Нолли уменьшил громкость и продолжал грызть ногти.
- Слушаю, - сказал Перкинс.
- Констебль Джиллеспи? Это агент Том Ханраан, сэр. Я получил
сведения, которые вы запрашивали.
- Спасибо, что так быстро.
- Ничего особенного. Бен Мерс проходил по транспортной аварии в
Нью-Йорке в мае 1973-го. Обвинение не выдвинуто. Столкновение на
мотоцикле. Погибла его жена Миранда. По показаниям свидетелей ехали
медленно, тест на алкоголь отрицательный. Видимо, просто угодил на мокрый
асфальт. По-литические убеждения склоняются к левым. Участвовал в Марше
мира в 1966-м и 1968-м, выступал на антивоенном митинге в Бруклине в
1970-м. Арестован во время мирного марша в Сан-Франциско в ноябре 71-го.
Больше ничего на него нет.
- Что еще?
- Курт Барлоу. Англичанин, но по гражданству, а не по рождению.
Родился в Германии, сбежал в Англию в 1938-м, прямо из-под носа гестапо.
Предыдущие материалы на него недоступны, но возраст, вероятно, за
семьдесят. Настоящая фамилия Брайхен. Занимался экспортом-импортом в
Лондоне с 1945-го, но на сцене особенно не появлялся. Все контакты
осуществлял через партнера - этого Стрэйкера.
- Да?
- Стрэйкер по рождению англичанин. Пятьдесят восемь лет.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82
приклеил монстра на основу - каменистый курган с покосившимся надгробием.)
- В расцвете жизни нас подстерегает смерть. Но кошмары могут быть у меня.
- О?!
- Этот мистер Формен, должно быть, настоящий художник, прости,
Господи. Мальчик действительно выглядел как спящий. Сию секунду откроет
глаза, зевнет и... не знаю, кто только настаивает на таком истязании -
хоронить в открытом гробу. Это... язычество.
- Ну, дорогая, это уже позади.
- Надо думать, что так. У нас хороший мальчик, правда, Генри?
- Лучше всех.
Марк улыбнулся.
- Есть что-нибудь по телевизору?
- Сейчас взгляну.
Серьезный разговор закончился. Марк поставил модель на окно -
сохнуть. Через пятнадцать минут мать отправит его в постель. Он полез в
комод за пижамой.
В сущности, мать зря беспокоилась за его психику. Он не отличался
нервностью - да тому и не было причин. Несколько школьных драк не оставили
в нем шрамов. Его семья принадлежала к высшим слоям среднего класса и
двигалась еще выше. Родители крепко, пусть и слегка тяжеловато, любили
друг друга, и Марк обычно хотел того же, чего хотели они.
Если что-то его и отчуждало - так это собственная сдержанность и
холодное самообладание. Никто не воспитывал в нем этого - это родилось с
ним. Когда его любимого щенка Чоппера сбила машина, Марк настоял на том,
чтобы идти с матерью к ветеринару. И когда ветеринар сказал: "Собаку надо
усыпить, мой мальчик. Ты понимаешь, почему?", он поцеловал Чоппера, но не
проронил ни единой слезы. Мать плакала, но через три дня Чоппер для нее
ушел в туманное прошлое, а для Марка он не уйдет туда никогда. Вот в чем
ценность умения не плакать.
Его потрясло исчезновение Ральфи и смерть Дэнни потрясла еще раз, но
он не испугался. Он слышал в магазине, что до Ральфи, должно быть,
добрался гомик. Он знал, кто это такие. Они делают с тобой что хотят, а
потом душат и зарывают в гравийном карьере. Если гомик когда-нибудь
предложит ему конфету, Марк ударит его в пах и побежит так, что плевок не
догонит.
- Марк! - голос матери взлетел по лестнице. - Не забудь вымыть уши.
Он улыбнулся опять:
- Не забуду.
Он отправился вниз - поцеловать на ночь родителей, взглянув сначала
на стол. Дракула с разинутой пастью, растопырив когти, угрожал девушке,
лежащей на земле; сумасшедший доктор истязал женщину на дыбе; мистер Хайд
подкрадывался в темноте к старику.
Смерть? Конечно. Это происходит, когда попадешься монстрам.
Ройс Макдуглас свернул к дверям своего трейлера в половине девятого и
со второй попытки заглушил мотор старого "форда". Карбюратор барахлит,
дворники не работают, искра срабатывает раз в две недели. Чертова машина!
Чертова жизнь! Младенец вопил в доме, и Сэнди орала на него. Старая добрая
семья!
Он выскочил из машины - и упал, споткнувшись о кирпичи, которыми
собирался вымостить дорожку к дому.
- Дерьмо, - пробормотал он, кое-как поднимаясь на ноги и потирая
подбородок.
Он был совершенно пьян. Кончив работу в три, он с тех самых пор пил у
Делла с Хэнком Питерсом и Бадди Мэйберри. Да, он знал, что думает Сэнди о
его дружках. Но пусть заткнется. Жалеть человеку пару пива по субботам и
воскресеньям, после того как он целую неделю горбатился у проклятого
станка! Тоже мне святая! Весь день сидит дома, только ей и дел, что
болтать с почтальоном, да следить, чтобы ребенок в печку не залез. И этого
как следует не умеет. Ребенок как-то даже со стола свалился.
"А ты где была?"
"Я его держала, Рой. Просто он так сильно дергался!"
Дергался он, как же!
Он подошел к двери, все еще кипя. На ушибленную ногу больно было
ступать. Вряд ли она почувствует. Чем она вообще занимается, пока он
надрывается на этого собаку управляющего? Читает журнальчик и ест вишни в
шоколаде, смотрит мыльную оперу и ест вишни в шоколаде, болтает с дружками
и ест вишни в шоколаде? У нее скоро прыщи на заднице вскочат, как и на
физиономии, - не отличить будет одно от другого.
Он толкнул дверь и вошел.
Представшая перед ним картина прорвалась сквозь пивной туман, как
удар мокрым полотенцем: голый орущий ребенок, кровь течет у него из носа.
Сэнди держит его на руках - блузка вся в крови, глаза с удивлением и
испугом обратились к вошедшему. Пеленка валяется на полу.
- Что тут творится? - медленно спросил Ройс.
- Ничего, Рой. Он просто...
- Ты ударила его, - сказал он без всякого выражения. - Он вертелся,
не давал запеленать себя, и ты его ударила.
- Нет, - заторопилась она, - он перевернулся и стукнулся носом. Вот и
все.
- Мне бы избить тебя в кровь...
- Рой, он просто стукнулся носом!..
Он дернул плечом.
- Что на обед?
- Гамбургеры. Они подгорели, - проговорила она заискивающе.
- Пусть он заткнется.
- Он не...
- Пусть он заткнется! - заорал Рой, и Рэнди, который уже начинал
успокаиваться, заорал снова.
- Я дам ему бутылочку, - встала Сэнди.
- И дай мне ужин. - Он принялся стаскивать куртку. - Господи, что за
кавардак! Чем ты занимаешься весь день - дерешься с Рэнди?
- Рой! - она, кажется, поразилась. Потом засмеялась. Бешеный взрыв на
ребенка ушел куда-то в нереальное прошлое. Будто случился в одном из ее
журналов, которые она читала после обеда.
- Давай ужин и приведи, черт возьми, дом в порядок.
- Конечно. Сейчас. - Она достала из холодильника бутылочку и сунула
Рэнди вместе с погремушкой. Тот медленно принялся сосать, поглядывая то на
мать, то на отца.
- Рой?
- Гм-м... Что?
- Все кончилось.
- Что кончилось?
- Ты знаешь, что. Хочешь? Сегодня вечером?
- Ясно, - согласился он. И подумал: это не чертова жизнь. Это просто
жизнь.
Когда зазвонил телефон, Нолли Гарднер слушал рок-н-рол и грыз ногти.
Перкинс отложил кроссворд и попросил:
- Прикрути чуть-чуть, ладно?
- Конечно, Перк, - Нолли уменьшил громкость и продолжал грызть ногти.
- Слушаю, - сказал Перкинс.
- Констебль Джиллеспи? Это агент Том Ханраан, сэр. Я получил
сведения, которые вы запрашивали.
- Спасибо, что так быстро.
- Ничего особенного. Бен Мерс проходил по транспортной аварии в
Нью-Йорке в мае 1973-го. Обвинение не выдвинуто. Столкновение на
мотоцикле. Погибла его жена Миранда. По показаниям свидетелей ехали
медленно, тест на алкоголь отрицательный. Видимо, просто угодил на мокрый
асфальт. По-литические убеждения склоняются к левым. Участвовал в Марше
мира в 1966-м и 1968-м, выступал на антивоенном митинге в Бруклине в
1970-м. Арестован во время мирного марша в Сан-Франциско в ноябре 71-го.
Больше ничего на него нет.
- Что еще?
- Курт Барлоу. Англичанин, но по гражданству, а не по рождению.
Родился в Германии, сбежал в Англию в 1938-м, прямо из-под носа гестапо.
Предыдущие материалы на него недоступны, но возраст, вероятно, за
семьдесят. Настоящая фамилия Брайхен. Занимался экспортом-импортом в
Лондоне с 1945-го, но на сцене особенно не появлялся. Все контакты
осуществлял через партнера - этого Стрэйкера.
- Да?
- Стрэйкер по рождению англичанин. Пятьдесят восемь лет.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82