Ничто не может вернуться назад.
Неподалеку от Нью-Хэмпшира Бен нашел небольшой мотель и снял в нем
номер. В регистрационной книге он записал: "Бен Коди и сын".
Держась за крест, Марк направился в комнату. Он быстро обшарил
глазами каждый угол и, когда Бен закрыл за собой дверь, прикрепил на ней
крест. В комнате был цветной телевизор, и Бен включил его. Два африканских
племени готовились к войне. Президент заболел, но не слишком серьезно. В
Лос-Анжелесе маньяк убил четырнадцать человек. Прогноз погоды обещал дождь
со снегом в северной части Мэна.
По улицам Салема Лота бродили вампиры в поисках пищи. А над ними, как
королевская башня, возвышался Марстен Хауз.
На следующий день, оставив Марка в мотеле, Бен вернулся в город.
Салем Лот встретил его тишиной, прерываемой стуком дождя по крышам да
шуршанием шин редких машин. Пустые улицы напоминали о том, что обитатели
города теперь живут только ночью.
Он направился к меблированным комнатам и поднялся к себе. Там он
собрал вещи, с грустью думая о том, что так не хотел покидать этот город.
Собравшись, он не стал задерживаться. Не время преда-ваться
ностальгии. Его ждет Марк.
Потом он спустился в подвал, чтобы забрать оттуда тело Джимми, и это
оказалось тяжелее всего. Гроб Барлоу был там же, где и вчера, пустой и
пыльный. Нет... не совсем пустой. Там был кол и кое-что еще. К горлу Бена
подступила тошнота. Зубы. Зубы Барлоу - все, что осталось от него. Бен
нагнулся, поднял их - и они показались ему похожи на маленьких белых
зверьков, пытающихся соединиться вместе.
С возгласом отвращения он отшвырнул их в сторону.
- Боже, - прошептал он. - О, мой Боже, положи этому конец! Положи
конец этому кошмару!
Он вытащил тело Джимми из подвала и положил в багажник "бьюика".
Потом направил машину к дому Петри. В саду он выкопал могилу, куда положил
тела Джимми и родителей Марка, все еще завернутые в одеяло.
Он начал засыпать их землей в 14:30. Он торопился. Он хотел
справиться засветло. По лицу и спине струился пот, но Бен не вытирал его.
В четыре холм над могилой был насыпан полностью. Теперь Бен
направился к центру города. Там он вышел из автомобиля Джимми, оставив в
нем ключи.
Пешком он прошел к дому Евы, так и не встретив никого по дороге. Там,
уже открыв дверцу своей машины, он в последний раз оглянулся.
Никакого движения. Все было мертво.
Весь город был мертв. Теперь он точно знал это, как знал, что умерла
Миранда, когда увидел на дороге ее туфлю.
И он заплакал.
Он все еще плакал, когда выезжал из города, а из-за поворота выплыл
красочный плакат: "Вы покидаете Джерусалемз Лот, чудесный маленький
городок. Приезжайте к нам еще!".
За деревьями скрывался Марстен Хауз. Бен мчал навстречу Марку,
навстречу своей жизни.
Вы покидаете Джерусалемз Лот. Приезжайте к нам еще!..
ЭПИЛОГ
Теперь она ослепла.
Змеи, которых она так бесстрашно
когда-то держала,
Искусали ее руки.
Джордж Сеферис.
Из коллекции газетных вырезок, принадлежащей Бену Мерсу (по страницам
газеты "Портлендский Пресс-Геральд"):
19 ноября 1975 года
ДЖЕРУСАЛЕМЗ ЛОТ. Семья Чарльза В.Причетта, недавно приобретя ферму
"Кэмберленд Каунти" в городке Джерусалемз Лот и проведя там не больше
месяца, неожиданно решила выехать оттуда, потому что, по словам Аманды и
Чарльза Причеттов, на ферме стали происходить странные вещи. Ферму у них
купил Чарльз Гриффин, отец которого владеет компанией "Саншайн Дэйри".
Чарльз Гриффин, которому удалось приобрести ферму за баснословно маленькую
сумму, воздерживается от комментариев. Аманда Причетт первая заметила
какой-то, по ее словам, "странный шум" по ночам и рассказала об этом
своему мужу...
4 января 1976 года
ДЖЕРУСАЛЕМЗ ЛОТ. Прошлой ночью неподалеку от маленького городка
Джерусалемз Лот произошла странная автокатастрофа. На большой скорости
"седан" последней модели слетел с шоссе и ударился о телеграфный столб.
Машина имеет тяжелые повреждения, но, хотя в салоне обнаружены следы
крови, пассажиров там не оказалось. Автомобиль был зарегистрирован на имя
мистера Гордона Филлипса из Скарборо. Свидетели показывают, что Филлипс с
семьей направлялся к родственникам в Ярмут. Полиция предполагает, что
Филлипс, его жена и двое детей решили попытаться добраться пешком и
заблудились. План поисков...
14 февраля 1976 года
КЭМБЕРЛЕНД. Миссис Фиона Коггинс, вдова, проживающая одна в Западном
Кэмберленде, исчезла. Об этом сообщила шерифу Кэмберленда ее племянница,
миссис Гертруда Херси. Миссис Херси рассказала офицеру полиции, что ее
тетя давно себя плохо чувствовала. Пока трудно сказать что-нибудь о
местонахождении...
27 февраля 1976 года
ФОЛМАУТ. Джон Фаррингтон, один и старожилов здешних мест, был найден
мертвым в своем сарае его пасынком Фрэнком Виккери. Виккери сказал, что
Фаррингтон лежал лицом вниз, вытянув вперед правую руку в оборонительном
жесте. Судмедэксперт Дэвид Райс заявил, что смерть, очевидно, наступила от
внутреннего кровотечения...
20 мая 1976 года
ПОРТЛЕНД. Ферма "Кэмберленд Каунти" подверглась нашествию бродячих
собак, которых в последнее время развелось особенно много в районе
Джерусалемз Лот - Кэмберленд-Фолмаут. За последний месяц несколько овец
пало от их зубов. В некоторых случаях овцы оказались обезглавленными.
Принимаются меры по нормализации...
29 мая 1976 года
ДЖЕРУСАЛЕМЗ ЛОТ. Вчера в этом городке при странных обстоятельствах
исчезла семья Дэниела Холловей. Полицию вызвал дедушка Дэниела,
сообщивший, что его внук нередко жаловался на возникающий по ночам вблизи
его дома "странный шум".
За последнее время это не первый случай загадочного исчезновения
людей в Джерусалемз Лоте...
4 июня 1976 года
КЭМБЕРЛЕНД. Сегодня утром в Кэмберлендский госпиталь была доставлена
с тяжелым сердечным приступом миссис Элен Тремонт, вдова, проживающая в
Западном Кэмберленде. Она сообщила нашему корреспонденту, что ее напугал
шум, возникший под окном ее спальни, когда она смотрела телевизор. Она
решила посмотреть, что это за шум, и, выглянув в окно, увидела перед собой
какое-то лицо.
- Это было ужасно, - сказала миссис Тремонт. - Никогда за всю жизнь
мне не было так страшно. А с тех пор, как в миле от моего дома была убита
целая семья, я все время дрожу от страха.
Миссис Тремонт имела в виду семью Дэниела Холловей, исчезнувшую в
Джерусалемз Лоте на прошлой неделе. Поли-ция не находит между этими
событиями связи, но...
Высокий мужчина и мальчик прибыли в Портленд в середине сентября и
прожили в тамошнем отеле три недели. Большей частью они сидели в своей
комнате или наблюдали за небом. У обоих были выражены явные признаки
нервного истощения. Мужчина каждый день покупал "Пресс-Геральд" и
прочитывал его от корки до корки. Если ему встречались какие-нибудь
материалы о Джерусалемз Лоте, он вырезал их и складывал в папку.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82
Неподалеку от Нью-Хэмпшира Бен нашел небольшой мотель и снял в нем
номер. В регистрационной книге он записал: "Бен Коди и сын".
Держась за крест, Марк направился в комнату. Он быстро обшарил
глазами каждый угол и, когда Бен закрыл за собой дверь, прикрепил на ней
крест. В комнате был цветной телевизор, и Бен включил его. Два африканских
племени готовились к войне. Президент заболел, но не слишком серьезно. В
Лос-Анжелесе маньяк убил четырнадцать человек. Прогноз погоды обещал дождь
со снегом в северной части Мэна.
По улицам Салема Лота бродили вампиры в поисках пищи. А над ними, как
королевская башня, возвышался Марстен Хауз.
На следующий день, оставив Марка в мотеле, Бен вернулся в город.
Салем Лот встретил его тишиной, прерываемой стуком дождя по крышам да
шуршанием шин редких машин. Пустые улицы напоминали о том, что обитатели
города теперь живут только ночью.
Он направился к меблированным комнатам и поднялся к себе. Там он
собрал вещи, с грустью думая о том, что так не хотел покидать этот город.
Собравшись, он не стал задерживаться. Не время преда-ваться
ностальгии. Его ждет Марк.
Потом он спустился в подвал, чтобы забрать оттуда тело Джимми, и это
оказалось тяжелее всего. Гроб Барлоу был там же, где и вчера, пустой и
пыльный. Нет... не совсем пустой. Там был кол и кое-что еще. К горлу Бена
подступила тошнота. Зубы. Зубы Барлоу - все, что осталось от него. Бен
нагнулся, поднял их - и они показались ему похожи на маленьких белых
зверьков, пытающихся соединиться вместе.
С возгласом отвращения он отшвырнул их в сторону.
- Боже, - прошептал он. - О, мой Боже, положи этому конец! Положи
конец этому кошмару!
Он вытащил тело Джимми из подвала и положил в багажник "бьюика".
Потом направил машину к дому Петри. В саду он выкопал могилу, куда положил
тела Джимми и родителей Марка, все еще завернутые в одеяло.
Он начал засыпать их землей в 14:30. Он торопился. Он хотел
справиться засветло. По лицу и спине струился пот, но Бен не вытирал его.
В четыре холм над могилой был насыпан полностью. Теперь Бен
направился к центру города. Там он вышел из автомобиля Джимми, оставив в
нем ключи.
Пешком он прошел к дому Евы, так и не встретив никого по дороге. Там,
уже открыв дверцу своей машины, он в последний раз оглянулся.
Никакого движения. Все было мертво.
Весь город был мертв. Теперь он точно знал это, как знал, что умерла
Миранда, когда увидел на дороге ее туфлю.
И он заплакал.
Он все еще плакал, когда выезжал из города, а из-за поворота выплыл
красочный плакат: "Вы покидаете Джерусалемз Лот, чудесный маленький
городок. Приезжайте к нам еще!".
За деревьями скрывался Марстен Хауз. Бен мчал навстречу Марку,
навстречу своей жизни.
Вы покидаете Джерусалемз Лот. Приезжайте к нам еще!..
ЭПИЛОГ
Теперь она ослепла.
Змеи, которых она так бесстрашно
когда-то держала,
Искусали ее руки.
Джордж Сеферис.
Из коллекции газетных вырезок, принадлежащей Бену Мерсу (по страницам
газеты "Портлендский Пресс-Геральд"):
19 ноября 1975 года
ДЖЕРУСАЛЕМЗ ЛОТ. Семья Чарльза В.Причетта, недавно приобретя ферму
"Кэмберленд Каунти" в городке Джерусалемз Лот и проведя там не больше
месяца, неожиданно решила выехать оттуда, потому что, по словам Аманды и
Чарльза Причеттов, на ферме стали происходить странные вещи. Ферму у них
купил Чарльз Гриффин, отец которого владеет компанией "Саншайн Дэйри".
Чарльз Гриффин, которому удалось приобрести ферму за баснословно маленькую
сумму, воздерживается от комментариев. Аманда Причетт первая заметила
какой-то, по ее словам, "странный шум" по ночам и рассказала об этом
своему мужу...
4 января 1976 года
ДЖЕРУСАЛЕМЗ ЛОТ. Прошлой ночью неподалеку от маленького городка
Джерусалемз Лот произошла странная автокатастрофа. На большой скорости
"седан" последней модели слетел с шоссе и ударился о телеграфный столб.
Машина имеет тяжелые повреждения, но, хотя в салоне обнаружены следы
крови, пассажиров там не оказалось. Автомобиль был зарегистрирован на имя
мистера Гордона Филлипса из Скарборо. Свидетели показывают, что Филлипс с
семьей направлялся к родственникам в Ярмут. Полиция предполагает, что
Филлипс, его жена и двое детей решили попытаться добраться пешком и
заблудились. План поисков...
14 февраля 1976 года
КЭМБЕРЛЕНД. Миссис Фиона Коггинс, вдова, проживающая одна в Западном
Кэмберленде, исчезла. Об этом сообщила шерифу Кэмберленда ее племянница,
миссис Гертруда Херси. Миссис Херси рассказала офицеру полиции, что ее
тетя давно себя плохо чувствовала. Пока трудно сказать что-нибудь о
местонахождении...
27 февраля 1976 года
ФОЛМАУТ. Джон Фаррингтон, один и старожилов здешних мест, был найден
мертвым в своем сарае его пасынком Фрэнком Виккери. Виккери сказал, что
Фаррингтон лежал лицом вниз, вытянув вперед правую руку в оборонительном
жесте. Судмедэксперт Дэвид Райс заявил, что смерть, очевидно, наступила от
внутреннего кровотечения...
20 мая 1976 года
ПОРТЛЕНД. Ферма "Кэмберленд Каунти" подверглась нашествию бродячих
собак, которых в последнее время развелось особенно много в районе
Джерусалемз Лот - Кэмберленд-Фолмаут. За последний месяц несколько овец
пало от их зубов. В некоторых случаях овцы оказались обезглавленными.
Принимаются меры по нормализации...
29 мая 1976 года
ДЖЕРУСАЛЕМЗ ЛОТ. Вчера в этом городке при странных обстоятельствах
исчезла семья Дэниела Холловей. Полицию вызвал дедушка Дэниела,
сообщивший, что его внук нередко жаловался на возникающий по ночам вблизи
его дома "странный шум".
За последнее время это не первый случай загадочного исчезновения
людей в Джерусалемз Лоте...
4 июня 1976 года
КЭМБЕРЛЕНД. Сегодня утром в Кэмберлендский госпиталь была доставлена
с тяжелым сердечным приступом миссис Элен Тремонт, вдова, проживающая в
Западном Кэмберленде. Она сообщила нашему корреспонденту, что ее напугал
шум, возникший под окном ее спальни, когда она смотрела телевизор. Она
решила посмотреть, что это за шум, и, выглянув в окно, увидела перед собой
какое-то лицо.
- Это было ужасно, - сказала миссис Тремонт. - Никогда за всю жизнь
мне не было так страшно. А с тех пор, как в миле от моего дома была убита
целая семья, я все время дрожу от страха.
Миссис Тремонт имела в виду семью Дэниела Холловей, исчезнувшую в
Джерусалемз Лоте на прошлой неделе. Поли-ция не находит между этими
событиями связи, но...
Высокий мужчина и мальчик прибыли в Портленд в середине сентября и
прожили в тамошнем отеле три недели. Большей частью они сидели в своей
комнате или наблюдали за небом. У обоих были выражены явные признаки
нервного истощения. Мужчина каждый день покупал "Пресс-Геральд" и
прочитывал его от корки до корки. Если ему встречались какие-нибудь
материалы о Джерусалемз Лоте, он вырезал их и складывал в папку.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82