— О да, — говорит она несколько презрительно. — Я-то тебя помню.
— Извини, в колледже ты тоже вела себя со мной так, или это я вел себя с тобой по-другому?
Она останавливается и поворачивается ко мне лицом.
— Ты что, серьезно не помнишь, кто я такая, Виктор?
— Почему, помню. Ты — Лорен Хайнд. — Пауза. — Пойми, мы давно не виделись, а клонопин вызывает долговременные провалы в памяти…
— А мне послышалось — кратковременные…
— Вот видишь — я уже ничего не помню.
— О Боже, хватит об этом.
Она уже собирается отвернуться, когда я спрашиваю:
— Скажи, а я все такой же?
Она тщательно изучает меня.
— Пожалуй, да, как мне кажется. — Она останавливает взгляд на моей голове и внимательно рассматривает лицо. — Ну разве что баков у тебя тогда не было.
Это брешь в обороне, в которую я тут же устремляюсь.
— Надо учиться любить свои баки, зайка. Они — твои лучшие друзья. Приласкай их. — Я поворачиваюсь к ней в профиль, наклоняюсь и мурлыкаю.
Она смотрит на меня как на абсолютного болвана.
— Что такое? Что с тобой? — удивляюсь я. — Приласкай мои баки, зайка!
— Приласкать баки?
— Люди боготворят мои баки, зайка.
— Ты водишься с людьми, которые боготворят волосы? — спрашивает она чуть ли не в ужасе. — С людьми, которые хотят всю жизнь выглядеть на двадцать лет?
Я отмахиваюсь от ее вопроса, словно от мухи, и меняю тему.
— Итак, что же такое творится, Лорен Хайнд? Выглядишь ты просто великолепно. В чем дело? Где ты пропадала?
Возможно, я неверно выбрал тон, потому что в ответ тут же звучит неизбежное:
— Я столкнулась с Хлое у Патриции Филд на прошлой неделе, — говорит она.
— Дома? — спрашиваю я, впечатленный.
— Нет, — говорит она и как-то странно смотрит на меня, — У нее в магазине, тупица.
— А! Все равно круто!
Долгая пауза, в течение которой мимо проходят разнообразные девушки. Пара-другая из них здоровается со мной, но я делаю вид, словно их не замечаю. Лорен провожает их настороженным взглядом, что само по себе хороший знак.
— Гмм, я не совсем помню, о чем мы сейчас говорили… Пищит пейджер. Я смотрю на экран: Элисон.
— Кто это? — спрашивает Лорен.
— Да так, скорее всего очередной звонок, призывающий всех мужчин-моделей объединиться в профсоюз, — пожимаю я плечами и, выдержав небольшую паузу, добавляю: — Я ведь работаю моделью.
— Профсоюз мужчин-моделей?
И она снова идет прочь от меня, а я снова следую за ней по пятам.
— Ты сказала это с какой-то насмешкой в голосе.
— Мне просто всегда казалось, что в профсоюз могут объединиться только идейные люди, Виктор.
— Эй, долой темный сарказм из наших классов!
— Это просто смешно, — говорит она. — Мне пора идти.
— Куда?
— У меня обед с одним человеком.
— Мужчиной?
— Виктор!
— Да ладно, говори…
— С Бакстером Пристли, если тебе хоть что-то говорит это имя.
— Ну, здорово, — стенаю я. — Кто такой этот маленький засранец? Послушай, зайка, я тебя умоляю!
— Виктор, мы с Хлое подруги. Предполагаю, что тебе это известно, — говорит она, глядя мне прямо в глаза. — По крайней мере ты должен был бы это знать.
— А с чего бы я был должен это знать? — улыбаюсь я.
— Потому что она — твоя девушка? — неуверенно предполагает она, приоткрыв от удивления рот.
— И что, это к чему-то повод?
— Нет, Виктор, это причина. В повод ее превратить пытаешься ты.
— Ты теряешь контакт со мной, зайка. Похоже, нас обоих глючит.
— Ну так очнись.
— Что ты скажешь насчет капуччино?
— Ты не знаешь подруг твоей девушки? Ты что, с ней вообще ни о чем не разговариваешь? — Видно, что Лорен перестает понимать что бы то ни было. — Какая муха тебя укусила? Боже, зачем я это спрашиваю? Все и так понятно, понятно, понятно… Мне пора.
— Погоди, постой — я хочу купить вот это. — Я показываю на корзинку с компактами, которую несу в руке. — Пойдем со мной к кассе, а потом я провожу тебя. У меня репетиция группы, но я найду время, чтобы выпить с тобой латте.
Она колеблется, а затем направляется вслед за мной к кассе. Разумеется, аппарат не принимает мою карточку American Express, я цежу сквозь зубы свое: «Я тебя умоляю!», но Лорен тут же улыбается — и эта улыбка пробуждает во мне смутное dй j а vu — и платит своей карточкой и за свои, и за мои диски, причем даже не говорит ничего насчет того, как и когда я верну ей деньги.
В магазине так холодно, что все — воздух, витающие в нем звуки, стеллажи с компактами — кажется снежно-белым. Люди проходят мимо, направляясь к соседней кассе, но свет флуоресцентных ламп на потолке, делающий все вокруг плоским, блеклым и бесцветным, не в состоянии справиться с кожей Лорен, которая выглядит как покрытая загаром слоновая кость, и все в ее облике — даже жест, которым она подписывает слип кредитной карточки, — трогает меня так сильно, что я не могу стряхнуть с себя очарования, а музыка, звучащая вокруг, — «Wonderwall» — вызывает у меня такое ощущение, словно я нахожусь под кайфом и полностью оторвался от окружающей действительности. Вожделение — это то, с чем я уже давненько не сталкивался, и вот оно посетило меня в торговом зале «Tower Records», и теперь мне почти невозможно отрешиться от мысли, что Лорен Хайнд — часть моего будущего. Выйдя наружу, я кладу руку ей на поясницу и веду ее через толпу прохожих к повороту на Бродвей. Она оборачивается, пристально смотрит на меня, и я убираю руку.
— Виктор, — начинает она, поняв мое состояние, — я хочу, чтобы ты понимал все правильно. Я встречаюсь с одним человеком.
— С кем?
— Это не имеет значения, — отвечает она. — Но я не свободна.
— Хорошо, но почему ты не хочешь сказать мне, кто он? — спрашиваю я. — Если вдруг им окажется этот прохвост Бакстер Пристли, я даже готов дать тебе тысячу долларов.
— Боюсь, у тебя нет тысячи долларов.
— У меня дома есть большая копилка с мелочью…
— Было очень интересно повидаться с тобой, — обрывает она меня.
— Брось, давай пойдем выпьем кофе с молоком в «Dean & Deluca». Клевая идея, а?
— А как же репетиция группы?
— Этим неудачникам торопиться некуда.
— А мне есть куда.
Она поворачивается и уходит. Я догоняю ее, ласково трогаю руку.
— Погоди, ты придешь на показ Тодда Олдема? Это в шесть. Я там работаю.
— О Боже, Виктор, очнись, — говорит она, даже не замедляя шага.
— Что ты хочешь этим сказать? — спрашиваю я.
— Вся эта публика меня не очень интересует.
— Какая «эта публика», зайка?
— Та, которую всегда интересует, кто кого трахает, у кого член длиннее, у кого сиськи больше, кто кого знаменитее и так далее.
Обескураженный, я тем не менее следую за Лорен.
— Так тебе все это, значит, эээ, не интересно? — кричу я, глядя, как она ловит такси. — У тебя, что, типа, проблемы какие-то?
— Я опаздываю, Виктор.
— Эй, оставь мне хотя бы номер телефона.
Перед тем как Лорен захлопывает дверцу, даже не посмотрев в мою сторону, я успеваю услышать:
— Возьми его у Хлое.
19
Хлое и я отправились прошлым сентябрем в Лос-Анджелес по причине, которую мы и сами толком не могли понять, хотя в ретроспективе я теперь понимаю, что это было как-то связано с попыткой спасти наши отношения, к тому же ожидалось, что Хлое будет вести церемонию вручения MTV Awards, от чего у меня сохранились только смутные воспоминания о бесконечных разговорах об «Оскаре», Фриде Кало, мистере Дженкинсе, о том, какого размера член у Двизила Заппы, Шэрон Стоун в пижаме, Эдгар Бронфман-младший, который старался обратить на себя внимание Хлое, две зеленые жевательные конфеты «Juicyfruit» в коробке, которую я держал в руках во время церемонии, и везде была одна только Синди, Синди, Синди, и на всех фотографиях со мной, которые напечатали и в «W», и в «US», и в «Rolling Stone», я держу в руках одну и ту же полупустую бутылку «Evian».
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160