Бульвару
Виктора Нуара они показывают три своих зада, соединенных
заборами. Здания лесопилки тянутся вдоль левого тротуара на
четыреста метров -- ни единого окошка, хотя бы слухового.
На сей раз я ступил в сточную канаву обеими ногами.
Перехожу дорогу -- на другой стороне улицы одинокий газовый
фонарь, словно маяк на краю света, освещает щербатый,
искалеченный забор.
На досках еще держатся обрывки афиш. Красивое лицо на фоне
звездообразно изорванного зеленого клочка искажено гримасой
ненависти, под носом кто-то пририсовал закрученные кверху усы.
На другом обрывке можно разобрать намалеванное белыми буквами
слово "чистюля", из которого сочатся красные капли -- может
быть, кровь. Не исключено, что это лицо и это слово составляли
части одной афиши. Теперь афиша изодрана в клочья, простые
соединявшие их по изначальному замыслу связи распались, но
между искривленным ртом, каплями крови, белыми буквами,
окончанием "юля" само собой возникло новое единство; словно
какая-то неутомимая, преступная страсть пытается выразить себя
с помощью этих таинственных знаков. В просветах между досками
поблескивают огоньки железной дороги. Рядом с забором тянется
длинная стена. Стена без отверстий, без дверей и окон, которая
через двести метров упирается в дом. Я миновал сферу влияния
фонаря, я вступаю в черный провал. Моя тень тает у меня под
ногами в потемках, и мне чудится, будто я погружаюсь в ледяную
воду. Впереди, в глубине провала, сквозь толщи черноты смутно
проглядывает розоватое пятно -- это проспект Гальвани.
Оборачиваюсь; позади газового фонаря, далеко-далеко крохотная
частица освещенного пространства -- вокзал и четыре кафе.
Позади меня, впереди меня люди в пивных пьют и играют в карты.
Здесь все черно. По временам откуда-то издалека ветер доносит
до меня одинокий прерывистый звон. Домашние звуки, храп машин,
крики,. лай не отрываются от освещенных улиц, они остаются в
тепле. Но этот звон пронзает потемки и долетает сюда -- он
тверже, в нем меньше человеческого, чем в других звуках.
Я остановился, чтобы его послушать. Мне холодно, болят
уши, наверно они побагровели. Но я себя больше не ощущаю, я
поглощен чистотой того, что меня окружает; ничего живого,
свистит ветер, четкие линии убегают во мрак. Бульвар Нуара
лишен непристойного выражения буржуазных улиц, которые
жеманничают с прохожими. Никому не пришло в голову его украшать
-- самая настоящая изнанка. Изнанка улиц Жанны-Берты Керуа,
проспекта Гальвани. В районе вокзала бувильцы еще кое-как
приглядывают за бульваром -- время от времени наводят чистоту
ради приезжих. Но чуть поодаль они бросают его на произвол
судьбы, и он слепо рвется вперед, упираясь с разбега в проспект
Гальвани. Город забыл о бульваре. Иногда на громадной скорости
по нему с грохотом пронесется вдруг грузовик землистого цвета.
Но здесь даже никого не убивают -- за отсутствием и убийц и
жертв. Бульвар Нуара неодушевлен. Как минерал. Как треугольник.
Какое счастье, что в Бувиле есть такой бульвар. Обычно такие
встречаются только в столицах -- в Берлине в районе Нойкельна
или Фридрихсхайна, в Лондоне позади Гринвича. Это длинные,
грязные, продуваемые ветром коридоры, с широкими без единого
дерева тротуарами. Почти всегда они расположены на окраинах, в
тех странных районах, в которых зачинается город, -- вблизи
товарных станций, трамвайных депо, боен, газгольдеров. Два дня
спустя после дождя, когда промокший город струится теплой
испариной под лучами солнца, эти улицы все еще остаются
холодными, сохраняя всю свою грязь и лужи. Есть на них и такие
лужи, которые не просыхают никогда или, может быть, раз в году
-- в августе.
Тошнота осталась там, в желтом свете. Я счастлив: этот
холод так чист, так чиста эта ночь, разве и сам я -- не волна
ледяного воздуха? Не иметь ни крови, ни лимфы, ни плоти. И течь
по этому длинному каналу к бледному пятну вдали. Быть -- просто
холодом.
Но вот люди. Две тени. Что им здесь понадобилось?
Низенькая женщина тянет за рукав мужчину. И говорит
дробной скороговоркой. Из-за ветра я не могу разобрать слов.
-- Да заткнешься ты, наконец? -- бросает мужчина.
Она продолжает говорить. И вдруг он ее отталкивает. Они в
нерешительности смотрят друг на друга, потом мужчина сует руки
в карманы и, не оглядываясь, уходит прочь.
Мужчина исчез. Теперь меня отделяют от женщины
каких-нибудь три метра. И вдруг из нее рвутся, раздирая ее,
хриплые, низкие звуки, с неслыханной мощью заполняющие улицу.
-- Шарль, ну пожалуйста, ты слышишь, что я говорю? Шарль,
вернись, я больше не могу, я так несчастна!
Я прохожу настолько близко от нее, что могу до нее
дотронуться. Это... но как поверить, что эта распаленная плоть,
это пылающее горем лицо?.. и, однако, я узнаю платок, пальто и
большую бордовую родинку на правой руке. Это она, это Люси,
наша уборщица. Я не смею предложить ей свою помощь, но хочу,
чтобы в случае надобности она могла к ней прибегнуть, и я
медленно прохожу мимо, глядя на нее. Люси уставилась на меня,
но похоже, она меня не видит; она вообще себя не помнит от
горя. Я делаю несколько шагов. Оглядываюсь...
Да, это она, это Люси. Но Люси вне себя, преображенная,
отдающаяся страданию с нерасчетливой щедростью. Я завидую ей.
Вот она стоит, выпрямившись и раскинув руки, точно ждет, когда
на них появятся стигматы; она открыла рот, она задыхается. Мне
чудится, что стены по обе стороны улицы начинают расти, что они
сближаются, что Люси на дне колодца. Несколько секунд я жду, я
боюсь, как бы она не рухнула навзничь, она слишком тщедушна,
чтобы вынести бремя такой необычной муки. Но она не шевелится,
она стала каменной, как все, что ее окружает. На мгновение мне
приходит в голову, что раньше я в ней ошибался и мне вдруг
открылась ее подлинная натура...
Люси коротко стонет. Подносит руку к груди, широко открыв
удивленные глаза. Нет, не в самой себе почерпнула женщина силу
страдания. Она пришла к ней извне... с этого бульвара. Надо
взять Люси за плечи и увести на свет, к людям, на уютные
розовые улицы: там нельзя страдать с такой силой, и она
обмякнет, к ней вернутся ее рассудительный вид и привычный
уровень страданий.
Я поворачиваюсь к Люси спиной. В конце концов, ей повезло.
А я -- вот уже три года как я слишком спокоен. В этой
трагической глуши я могу почерпнуть только немного бесплодной
чистоты. И я ухожу.
Четверг, половина двенадцатого
Два часа я проработал в читальном зале. А потом спустился
выкурить трубку во двор Ипотечного Банка. Маленькая площадь
выложена розовой брусчаткой. Бувильцы ею гордятся -- она
построена в XVIII веке. Со стороны улиц Шамад и Сюспедар въезд
машинам преграждают старые цепи. Дамы в черном, прогуливающие
своих собачек, крадутся под аркадами, жмутся поближе к стенам.
Выйти на дневной свет они отваживаются редко, но по-девичьи,
тайком и ублаготворенно косятся на статую Гюстава Эмпетраза.
Вряд ли им известно имя этого бронзового гиганта, но по его
сюртуку и цилиндру они видят:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61
Виктора Нуара они показывают три своих зада, соединенных
заборами. Здания лесопилки тянутся вдоль левого тротуара на
четыреста метров -- ни единого окошка, хотя бы слухового.
На сей раз я ступил в сточную канаву обеими ногами.
Перехожу дорогу -- на другой стороне улицы одинокий газовый
фонарь, словно маяк на краю света, освещает щербатый,
искалеченный забор.
На досках еще держатся обрывки афиш. Красивое лицо на фоне
звездообразно изорванного зеленого клочка искажено гримасой
ненависти, под носом кто-то пририсовал закрученные кверху усы.
На другом обрывке можно разобрать намалеванное белыми буквами
слово "чистюля", из которого сочатся красные капли -- может
быть, кровь. Не исключено, что это лицо и это слово составляли
части одной афиши. Теперь афиша изодрана в клочья, простые
соединявшие их по изначальному замыслу связи распались, но
между искривленным ртом, каплями крови, белыми буквами,
окончанием "юля" само собой возникло новое единство; словно
какая-то неутомимая, преступная страсть пытается выразить себя
с помощью этих таинственных знаков. В просветах между досками
поблескивают огоньки железной дороги. Рядом с забором тянется
длинная стена. Стена без отверстий, без дверей и окон, которая
через двести метров упирается в дом. Я миновал сферу влияния
фонаря, я вступаю в черный провал. Моя тень тает у меня под
ногами в потемках, и мне чудится, будто я погружаюсь в ледяную
воду. Впереди, в глубине провала, сквозь толщи черноты смутно
проглядывает розоватое пятно -- это проспект Гальвани.
Оборачиваюсь; позади газового фонаря, далеко-далеко крохотная
частица освещенного пространства -- вокзал и четыре кафе.
Позади меня, впереди меня люди в пивных пьют и играют в карты.
Здесь все черно. По временам откуда-то издалека ветер доносит
до меня одинокий прерывистый звон. Домашние звуки, храп машин,
крики,. лай не отрываются от освещенных улиц, они остаются в
тепле. Но этот звон пронзает потемки и долетает сюда -- он
тверже, в нем меньше человеческого, чем в других звуках.
Я остановился, чтобы его послушать. Мне холодно, болят
уши, наверно они побагровели. Но я себя больше не ощущаю, я
поглощен чистотой того, что меня окружает; ничего живого,
свистит ветер, четкие линии убегают во мрак. Бульвар Нуара
лишен непристойного выражения буржуазных улиц, которые
жеманничают с прохожими. Никому не пришло в голову его украшать
-- самая настоящая изнанка. Изнанка улиц Жанны-Берты Керуа,
проспекта Гальвани. В районе вокзала бувильцы еще кое-как
приглядывают за бульваром -- время от времени наводят чистоту
ради приезжих. Но чуть поодаль они бросают его на произвол
судьбы, и он слепо рвется вперед, упираясь с разбега в проспект
Гальвани. Город забыл о бульваре. Иногда на громадной скорости
по нему с грохотом пронесется вдруг грузовик землистого цвета.
Но здесь даже никого не убивают -- за отсутствием и убийц и
жертв. Бульвар Нуара неодушевлен. Как минерал. Как треугольник.
Какое счастье, что в Бувиле есть такой бульвар. Обычно такие
встречаются только в столицах -- в Берлине в районе Нойкельна
или Фридрихсхайна, в Лондоне позади Гринвича. Это длинные,
грязные, продуваемые ветром коридоры, с широкими без единого
дерева тротуарами. Почти всегда они расположены на окраинах, в
тех странных районах, в которых зачинается город, -- вблизи
товарных станций, трамвайных депо, боен, газгольдеров. Два дня
спустя после дождя, когда промокший город струится теплой
испариной под лучами солнца, эти улицы все еще остаются
холодными, сохраняя всю свою грязь и лужи. Есть на них и такие
лужи, которые не просыхают никогда или, может быть, раз в году
-- в августе.
Тошнота осталась там, в желтом свете. Я счастлив: этот
холод так чист, так чиста эта ночь, разве и сам я -- не волна
ледяного воздуха? Не иметь ни крови, ни лимфы, ни плоти. И течь
по этому длинному каналу к бледному пятну вдали. Быть -- просто
холодом.
Но вот люди. Две тени. Что им здесь понадобилось?
Низенькая женщина тянет за рукав мужчину. И говорит
дробной скороговоркой. Из-за ветра я не могу разобрать слов.
-- Да заткнешься ты, наконец? -- бросает мужчина.
Она продолжает говорить. И вдруг он ее отталкивает. Они в
нерешительности смотрят друг на друга, потом мужчина сует руки
в карманы и, не оглядываясь, уходит прочь.
Мужчина исчез. Теперь меня отделяют от женщины
каких-нибудь три метра. И вдруг из нее рвутся, раздирая ее,
хриплые, низкие звуки, с неслыханной мощью заполняющие улицу.
-- Шарль, ну пожалуйста, ты слышишь, что я говорю? Шарль,
вернись, я больше не могу, я так несчастна!
Я прохожу настолько близко от нее, что могу до нее
дотронуться. Это... но как поверить, что эта распаленная плоть,
это пылающее горем лицо?.. и, однако, я узнаю платок, пальто и
большую бордовую родинку на правой руке. Это она, это Люси,
наша уборщица. Я не смею предложить ей свою помощь, но хочу,
чтобы в случае надобности она могла к ней прибегнуть, и я
медленно прохожу мимо, глядя на нее. Люси уставилась на меня,
но похоже, она меня не видит; она вообще себя не помнит от
горя. Я делаю несколько шагов. Оглядываюсь...
Да, это она, это Люси. Но Люси вне себя, преображенная,
отдающаяся страданию с нерасчетливой щедростью. Я завидую ей.
Вот она стоит, выпрямившись и раскинув руки, точно ждет, когда
на них появятся стигматы; она открыла рот, она задыхается. Мне
чудится, что стены по обе стороны улицы начинают расти, что они
сближаются, что Люси на дне колодца. Несколько секунд я жду, я
боюсь, как бы она не рухнула навзничь, она слишком тщедушна,
чтобы вынести бремя такой необычной муки. Но она не шевелится,
она стала каменной, как все, что ее окружает. На мгновение мне
приходит в голову, что раньше я в ней ошибался и мне вдруг
открылась ее подлинная натура...
Люси коротко стонет. Подносит руку к груди, широко открыв
удивленные глаза. Нет, не в самой себе почерпнула женщина силу
страдания. Она пришла к ней извне... с этого бульвара. Надо
взять Люси за плечи и увести на свет, к людям, на уютные
розовые улицы: там нельзя страдать с такой силой, и она
обмякнет, к ней вернутся ее рассудительный вид и привычный
уровень страданий.
Я поворачиваюсь к Люси спиной. В конце концов, ей повезло.
А я -- вот уже три года как я слишком спокоен. В этой
трагической глуши я могу почерпнуть только немного бесплодной
чистоты. И я ухожу.
Четверг, половина двенадцатого
Два часа я проработал в читальном зале. А потом спустился
выкурить трубку во двор Ипотечного Банка. Маленькая площадь
выложена розовой брусчаткой. Бувильцы ею гордятся -- она
построена в XVIII веке. Со стороны улиц Шамад и Сюспедар въезд
машинам преграждают старые цепи. Дамы в черном, прогуливающие
своих собачек, крадутся под аркадами, жмутся поближе к стенам.
Выйти на дневной свет они отваживаются редко, но по-девичьи,
тайком и ублаготворенно косятся на статую Гюстава Эмпетраза.
Вряд ли им известно имя этого бронзового гиганта, но по его
сюртуку и цилиндру они видят:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61