Последняя важна, как запах для цветка.
Без него он красив, но не привлекателен. Осен-
ние цветы великолепны, но вокруг них не жуж-
жат пчелы. В них есть гармония, но нет основы
для меда.
Намёк должен быть имманентным. Его гово-
рят в пиковый момент развития событий. Только
тогда его видят и слышат. Но на вершине долго
не продержишься. Мы должны успевать сказать
то, что другие при всём их нежелании слушать
не могут при определенных обстоятельствах не
услышать. Только тогда мы воздействуем, только
тогда попадаем в цель.
эдй":
269
<
266
267 268
272 273
Интересный эпизод, касающийся метода <намека>,
есть в книге Алексея Аджубея (зятя Никиты Сергееви-
ча Хрущева) <Крушение иллюзий>.
<В пору, когда я работал в <Известиях>, редакция
не раз была лишена возможности дать свою оценку того
или иного литературного произведения. Так случилось
и с книгой воспоминаний Ильи Эренбурга <Люди, годы,
жизнь>. Появление в <Известиях> статьи В.В. Ермило-
ва по поводу этой книги было предопределено: просто
поступило указание из Отдела пропаганды ЦК КПСС
напечатать критическую статью.
Алексей Аджубей (справа) вместе с американским писателем 1
Джоном Стейнбеком на балконе в редакции газеты <Известия>.
Я пытался тянуть - иногда таким образом удавалось
отвести удар от того или иного писателя, - но тут
ничего не получилось. Всё время звонил инструктор из
Отдела пропаганды, спрашивал, когда же появится ста-
тья. Видно, в высокой инстанции, скорее всего в сус-
ловском аппарате, этому инструктору поручили следить
за непокорным Аджубеем. Дошло до того, что на очеред-
ном заседании идеологической комиссии Михаил Андре-
евич Суслов прямо сказал: <Известия> тянут с рецен-
зией на книгу Эренбурга>.
260 261 262 263 264 265 266 267 268
"Нам",->
flMO> tti 22
1.г\имкл
i Илья Григорьевич Эренбург
<Моя книга <Люди. годы. жизнь> вызвала много споров и
критических замечаний. В связи с этим мне хочется еще раз
подчеркнуть, что эта книга - рассказ о моей жизни, об иска-
ниях, заблуждениях и находках одного человека. Она, разуме-
ется, крайне субъективна, и я никак не претендую дать исто-
рию эпохи или хотя бы историю узкого круга советской интел-
лигенции... Эта книга - не летопись, а скорее исповедь...>
(Илья Эренбург. Из Предисловия
к 10-ому изданию книги <Люди, годы, жизнь>.)
<Нам тоже не всё нравится в книге Ильи Григорьевича, но
мы думаем, что правильно поступаем, его печатая. Никто из
его литературных сверстников не решился так широко запе-
чатлеть прожитую ими сложную эпоху и свой опыт в ней. А
Эренбург это сделал. Что же до упреков в субъективности, то
мы не можем требовать от старого писателя, чтобы он забыл
о том. о чем он хочет помнить, и помнил то, о чем хотел бы
забыть>.
(А.Т. Твардовский, поэт, главный редактор
журнала <Новый мир>.)
269 270
Вечером я пошел к Илье Григорьевичу (мы жили в
соседних домах). Он относился ко мне дружески, мы
неоднократно бывали вместе в зарубежных поездках.
Ситуация для меня была не только нелепая, но и комич-
ная, Дело в том, что когда советская делегация, в
которую входили мы с Эренбургом, была летом 1960
года в Италии, там как раз вышла эта его книга, и
довольный автор повел всю делегацию в ресторан, что-
бы отметить это событие.
Рассказав, что происходит, я спросил Илью Григорь-
евича, не посоветует ли он, кто бы мог сделать крити-
ческий, но пристойный разбор? Он рассмеялся: <А за-
чем нам либерал? Пусть уж лучше это будет самый
большой демагог, например, Ермилов, - всем станет
ясно, кого не устраивает то, что я написал>.
Вряд ли Суслов и его команда поняли, какую игру
мы затеяли. Статья Ермилова была напечатана в "Из-
вестиях">.
В Иосиф Шкловский в <Эшелоне> вспоминает. Чи-
тателю не следует только удивляться антуражу собы-
тий, поскольку, чем знаменитее становился астрофизик
Шкловский, тем чаще и всё дальше он ездил, тем всё
большее количество его значимых встреч происходило
на совещаниях, конференциях, конгрессах:
<Заключительное заседание закончилось очень быст-
ро. Все встали и направились к выходу из аудитории
(как это всегда бывает, единственному). По этой причи-
не около входной двери образовалась некая толчея.
Впрочем, участники встречи вели себя очень интелли-
гентно, вежливо пропуская друг друга вперед. <Как вам
понравился Тбилиси?> - кто-то очень почтительно
спросил сзади. Я узнал Манагадзе - сотрудника моего
института, очень ловкого малого (он позже защитит
свою докторскую диссертацию в родном Тбилиси). <Ви-
дите ли. - издалека начал я, - я заметил, что каждый
раз, когда мне доводится бывать в вашей прекрасной
республике, здесь обязательно что-нибудь происходит.
.__....._.....- . .- -..-4--
263 264 265 266 267 268 269 270
aU-taMSa>
fMU> Ni 22
ftlMOl К, 22
м и ш
<Нам6к
В июне 1953 года я впервые приехал к моему това-
рищу в Сухуми - и тут же <сгорел> Берия. В другой
раз я приехал в Тбилиси в 1956 году - и пожалуйста,
произошли памятные всем грузинам события. В середи-
не октября 1964 года я отдыхал в Сухуми - и сразу
же, буквально рядом, в Пицунде, окончилась полити-
ческая карьера Хрущева...> <Ну а сейчас! Что сей-
час?> - с каким-то жадным любопытством спросил Ма-
нагадзе. <Ваш Мжаванадзе - тю-тю!> - медленно и
как бы равнодушно процедил я. В тот же миг Манагад-
зе исчез - его как ветром сдуло. Видать, смертельно
перепугался. Я его увидел часа через два на традицион-
ном грузинском банкете, посвященном закрытию нашего
совещания. Когда все отклеились от столов, пошли пляс-
ки, Странно, но лезгинку танцевали только францу-
зы - хозяева уныло подпирали стенки - интеллиген-
ты, что тут говорить! А вот солиднейший президент
Международного Космического Союза месье Денисе,
мой старый коллега-радиоастроном, зажав в зубах сто-
ловый нож, очебучивал просто немыслимые коленца.
Я уже давно приметил в толпе веселящихся участ-
ников совещания Манагадзе, который по сходящейся
спирали кружился вокруг меня. Наконец он подошел
вплотную и прошептал: <Неужели это правда?..> Я рав-
нодушно пожал плечами: <Можете не сомневаться!> Он
по той же спирали стал от меня удаляться. Спустя
некоторое время Манагадзе повторил свой маневр: <Не-
ужели вы не шутите?..> В третье свое прохождение по
хорошо проторенной орбите он, уже освоившись со
сногсшибательной новостью, спросил: <А кого назначи-
ли вместо него?> Я, конечно, не имел об этом ни малей-
шего понятия. Тем не менее нагло ответил: <Мне назы-
вали какую-то фамилию, но я не запомнил...> <Шевард-
надзе?> - радостно выдохнул мой московский сослужи-
вец. <Кажется, да>, - соврал я, хотя до тех пор никог-
да не слыхал эту ныне известную фамилию. <Очень
."--
276 277
-..
270
хороший, очень умный человек!> - <Вполне возмож-
но>, - закончил я наш необычный диалог.
Через несколько лет в ожидании вечно капризнича-
ющего лифта в своем родном Институте космических
исследований я стоял рядом с Манагадзе. Про давешний
эпизод в Тбилиси я уже успел забыть - мысли были
устремлены на мой 7-й этаж, где меня уже ожидали
представители некоей дружественной организации. <Вы
не собираетесь в Тбилиси?> - очень вежливо спросил
меня Манагадзе. <Нет. Нечего мне там делать>, - бурк-
нул я. <Жаль, жаль! Пора бы вам туда приехать>. Толь-
ко на 7-м этаже я понял глубокий смысл сентенции
моего грузинского коллеги.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109
Без него он красив, но не привлекателен. Осен-
ние цветы великолепны, но вокруг них не жуж-
жат пчелы. В них есть гармония, но нет основы
для меда.
Намёк должен быть имманентным. Его гово-
рят в пиковый момент развития событий. Только
тогда его видят и слышат. Но на вершине долго
не продержишься. Мы должны успевать сказать
то, что другие при всём их нежелании слушать
не могут при определенных обстоятельствах не
услышать. Только тогда мы воздействуем, только
тогда попадаем в цель.
эдй":
269
<
266
267 268
272 273
Интересный эпизод, касающийся метода <намека>,
есть в книге Алексея Аджубея (зятя Никиты Сергееви-
ча Хрущева) <Крушение иллюзий>.
<В пору, когда я работал в <Известиях>, редакция
не раз была лишена возможности дать свою оценку того
или иного литературного произведения. Так случилось
и с книгой воспоминаний Ильи Эренбурга <Люди, годы,
жизнь>. Появление в <Известиях> статьи В.В. Ермило-
ва по поводу этой книги было предопределено: просто
поступило указание из Отдела пропаганды ЦК КПСС
напечатать критическую статью.
Алексей Аджубей (справа) вместе с американским писателем 1
Джоном Стейнбеком на балконе в редакции газеты <Известия>.
Я пытался тянуть - иногда таким образом удавалось
отвести удар от того или иного писателя, - но тут
ничего не получилось. Всё время звонил инструктор из
Отдела пропаганды, спрашивал, когда же появится ста-
тья. Видно, в высокой инстанции, скорее всего в сус-
ловском аппарате, этому инструктору поручили следить
за непокорным Аджубеем. Дошло до того, что на очеред-
ном заседании идеологической комиссии Михаил Андре-
евич Суслов прямо сказал: <Известия> тянут с рецен-
зией на книгу Эренбурга>.
260 261 262 263 264 265 266 267 268
"Нам",->
flMO> tti 22
1.г\имкл
i Илья Григорьевич Эренбург
<Моя книга <Люди. годы. жизнь> вызвала много споров и
критических замечаний. В связи с этим мне хочется еще раз
подчеркнуть, что эта книга - рассказ о моей жизни, об иска-
ниях, заблуждениях и находках одного человека. Она, разуме-
ется, крайне субъективна, и я никак не претендую дать исто-
рию эпохи или хотя бы историю узкого круга советской интел-
лигенции... Эта книга - не летопись, а скорее исповедь...>
(Илья Эренбург. Из Предисловия
к 10-ому изданию книги <Люди, годы, жизнь>.)
<Нам тоже не всё нравится в книге Ильи Григорьевича, но
мы думаем, что правильно поступаем, его печатая. Никто из
его литературных сверстников не решился так широко запе-
чатлеть прожитую ими сложную эпоху и свой опыт в ней. А
Эренбург это сделал. Что же до упреков в субъективности, то
мы не можем требовать от старого писателя, чтобы он забыл
о том. о чем он хочет помнить, и помнил то, о чем хотел бы
забыть>.
(А.Т. Твардовский, поэт, главный редактор
журнала <Новый мир>.)
269 270
Вечером я пошел к Илье Григорьевичу (мы жили в
соседних домах). Он относился ко мне дружески, мы
неоднократно бывали вместе в зарубежных поездках.
Ситуация для меня была не только нелепая, но и комич-
ная, Дело в том, что когда советская делегация, в
которую входили мы с Эренбургом, была летом 1960
года в Италии, там как раз вышла эта его книга, и
довольный автор повел всю делегацию в ресторан, что-
бы отметить это событие.
Рассказав, что происходит, я спросил Илью Григорь-
евича, не посоветует ли он, кто бы мог сделать крити-
ческий, но пристойный разбор? Он рассмеялся: <А за-
чем нам либерал? Пусть уж лучше это будет самый
большой демагог, например, Ермилов, - всем станет
ясно, кого не устраивает то, что я написал>.
Вряд ли Суслов и его команда поняли, какую игру
мы затеяли. Статья Ермилова была напечатана в "Из-
вестиях">.
В Иосиф Шкловский в <Эшелоне> вспоминает. Чи-
тателю не следует только удивляться антуражу собы-
тий, поскольку, чем знаменитее становился астрофизик
Шкловский, тем чаще и всё дальше он ездил, тем всё
большее количество его значимых встреч происходило
на совещаниях, конференциях, конгрессах:
<Заключительное заседание закончилось очень быст-
ро. Все встали и направились к выходу из аудитории
(как это всегда бывает, единственному). По этой причи-
не около входной двери образовалась некая толчея.
Впрочем, участники встречи вели себя очень интелли-
гентно, вежливо пропуская друг друга вперед. <Как вам
понравился Тбилиси?> - кто-то очень почтительно
спросил сзади. Я узнал Манагадзе - сотрудника моего
института, очень ловкого малого (он позже защитит
свою докторскую диссертацию в родном Тбилиси). <Ви-
дите ли. - издалека начал я, - я заметил, что каждый
раз, когда мне доводится бывать в вашей прекрасной
республике, здесь обязательно что-нибудь происходит.
.__....._.....- . .- -..-4--
263 264 265 266 267 268 269 270
aU-taMSa>
fMU> Ni 22
ftlMOl К, 22
м и ш
<Нам6к
В июне 1953 года я впервые приехал к моему това-
рищу в Сухуми - и тут же <сгорел> Берия. В другой
раз я приехал в Тбилиси в 1956 году - и пожалуйста,
произошли памятные всем грузинам события. В середи-
не октября 1964 года я отдыхал в Сухуми - и сразу
же, буквально рядом, в Пицунде, окончилась полити-
ческая карьера Хрущева...> <Ну а сейчас! Что сей-
час?> - с каким-то жадным любопытством спросил Ма-
нагадзе. <Ваш Мжаванадзе - тю-тю!> - медленно и
как бы равнодушно процедил я. В тот же миг Манагад-
зе исчез - его как ветром сдуло. Видать, смертельно
перепугался. Я его увидел часа через два на традицион-
ном грузинском банкете, посвященном закрытию нашего
совещания. Когда все отклеились от столов, пошли пляс-
ки, Странно, но лезгинку танцевали только францу-
зы - хозяева уныло подпирали стенки - интеллиген-
ты, что тут говорить! А вот солиднейший президент
Международного Космического Союза месье Денисе,
мой старый коллега-радиоастроном, зажав в зубах сто-
ловый нож, очебучивал просто немыслимые коленца.
Я уже давно приметил в толпе веселящихся участ-
ников совещания Манагадзе, который по сходящейся
спирали кружился вокруг меня. Наконец он подошел
вплотную и прошептал: <Неужели это правда?..> Я рав-
нодушно пожал плечами: <Можете не сомневаться!> Он
по той же спирали стал от меня удаляться. Спустя
некоторое время Манагадзе повторил свой маневр: <Не-
ужели вы не шутите?..> В третье свое прохождение по
хорошо проторенной орбите он, уже освоившись со
сногсшибательной новостью, спросил: <А кого назначи-
ли вместо него?> Я, конечно, не имел об этом ни малей-
шего понятия. Тем не менее нагло ответил: <Мне назы-
вали какую-то фамилию, но я не запомнил...> <Шевард-
надзе?> - радостно выдохнул мой московский сослужи-
вец. <Кажется, да>, - соврал я, хотя до тех пор никог-
да не слыхал эту ныне известную фамилию. <Очень
."--
276 277
-..
270
хороший, очень умный человек!> - <Вполне возмож-
но>, - закончил я наш необычный диалог.
Через несколько лет в ожидании вечно капризнича-
ющего лифта в своем родном Институте космических
исследований я стоял рядом с Манагадзе. Про давешний
эпизод в Тбилиси я уже успел забыть - мысли были
устремлены на мой 7-й этаж, где меня уже ожидали
представители некоей дружественной организации. <Вы
не собираетесь в Тбилиси?> - очень вежливо спросил
меня Манагадзе. <Нет. Нечего мне там делать>, - бурк-
нул я. <Жаль, жаль! Пора бы вам туда приехать>. Толь-
ко на 7-м этаже я понял глубокий смысл сентенции
моего грузинского коллеги.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109